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IN OCCASIONE DELL’ANNO DELLA CULTURA ITALIANA IN UNGHERIA, LE PRINCIPALI LINEE GUIDA DELPROGRAMMA 2013 DELL’ISTITUTO ITALIANO DI CULTURA DI BUDAPEST SONO STATE LA VALORIZZA-ZIONE DELL’ITALIA DI OGGI CON LE SUE ECCELLENZE PROIETTATE NEL FUTURO, LE SUE POTENZIALITÀE I SUOI VALORI COSTANTEMENTE ALIMENTATI DA UN PASSATO STRAORDINARIAMENTE RICCO E VITALE. FRA GLI EVENTI PROPOSTI NEL CORSO DI QUEST’ANNO FIGURA UN SEMINARIO DI STUDI ITA-LIANI – SGUARDI SULL’ITALIA DI OGGI – CHE, GRAZIE ALLA PRESENZA DI ACCADEMICI, SPECIA LISTI
ed esperti nelle materie  prese in esame,  ha fornito ai partecipanti – per lo più
studenti delle Università di Budapest – una importante occasione di approfondi-
mento della realtà italiana contemporanea. 
Gli argomenti affrontati nel seminario – grazie alla cortese disponibilità degli
autori – sono ora diventati la prima parte della edizione 2013 di Nuova Corvina e
rappresentano un contributo ulteriore alla conoscenza dell’Italia di oggi in questo
Paese, soprattutto presso le più giovani generazioni.
GINA GIANNOTTI
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O
RAFFAELE ROMANELLI
UNIVERSITÀ DI ROMA LA SAPIENZA
PROFESSORE ORDINARIO DI STORIA CONTEMPORANEA
L’Italia repubblicana,
1945–2013
GNI NARRAZIONE DEL PASSATO STORICO DIPENDE DAL PUNTO DI VISTA DA CUI LO SI GUARDA.
L’UNICO MODO PER ESSERE OBIETTIVI SULLE VICENDE DEL PASSATO È LA CONSAPEVOLEZZA DI NON
POTERLO ESSERE. IL PUNTO DI VISTA DA CUI GUARDIAMO LE VICENDE DEL PASSATO È SEMPRE
QUELLO DEL NOSTRO PRESENTE. ED OGGI È GIOCOFORZA GUARDARE ALLA STORIA REPUBBLICANA
CONSAPEVOLI DELLE DIFFICOLTÀ CHE SI PRESENTANO NELL’ECONOMIA, NELLE ISTITUZIONI, NELLA
POLITICA DEL PAESE. 
Ma per quanto condizionato dal presente, il discorso sul passato varia a
seconda dell’ampiezza e della profondità storica del nostro sguardo. Collocato nel
contesto europeo e mondiale e visto nel tempo lungo, il disagio di oggi acquista
valen ze diverse. Dobbiamo allora essere consapevoli, da un lato che molte delle cri-
ticità che si segnalano nell’Italia di oggi sono comuni all’Europa, all’Occidente e
alla stessa società globale – e qui corre l’obbligo di segnalare ciò che nel quadro più
ampio riguarda specificamente l’Italia –, e dall’altro lato che la vicenda dell’Italia re-
pubblicana ha le sue radici nel percorso storico che la precede.  
Uno è il tempo lungo degli eccezionali progressi europei e italiani che vanno
dalla fine del Settecento e poi dall’Ottocento, con la doppia rivoluzione industriale
nell’economia e liberale negli assetti politici che si è estesa al mondo ed è venuta
poi declinando. 
Da questo punto di vista, le vicende dell’Italia repubblicana possono essere
lette come una fase culminante di quel ciclo lungo, e del suo declino.  
L’Italia ha avuto la fortuna – o il merito – di partecipare a quel lungo take-off,
di «agganciare» lo sviluppo, fino a diventare nel secolo XX una delle maggiori
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impossibile prevederlo. Gli europei guardavano alla gran parte della penisola come
a una terra esotica, affascinante per il retaggio di un antico passato, fitta di centri
urbani minori e splendidi ma ormai affondata nella miseria di plebi ignoranti, di
ceti dirigenti asfittici, indolenti, in eterno conflitto. Era stata ben robusta nell’eco-
nomia tra il XII e il XVII secolo, ma non più oltre. Del resto era povera di fonti di
energia – e soprattutto di carbone, allora il segnacolo della modernità, come oggi il
petrolio –, il suo territorio era in gran parte montuoso o poco fertile e l’agricoltura
ristagnava. Ho detto «gran parte» della penisola. Infatti raramente lo sguardo
riusciva a cogliere l’insieme della penisola, tanto clamorosamente diverse erano le
condizioni delle sue province. La Lombardia, o in parte il Piemonte, ad esempio,
sembravano entrare a pieno titolo nell’orizzonte europeo in movimento.
Ecco dunque un primo dato da considerare guardando all’oggi sullo sfondo
di quel quadro. Chi voglia valutare le criticità sofferte dall’Italia di oggi deve sì mi-
surarle rispetto ai dati degli altri paesi d’Europa, ma anche considerarle come
segno di un declino collettivo che riguarda tutta l’Europa, e forse l’Occidente intero,
rispetto ai mondi emergenti, ed anzi ormai ben emersi, della grande Asia, dell’Ame-
rica Latina, e presto dell’Africa. Occorrerebbe semmai vedere se il patrimonio accu-
mulato di idee, tecnologie, ordinamenti, possa svolgere un ruolo originale attivo
nel mondo globale. Se il «made in Italy» sia un elemento di forza, se garantisca un
futuro. Per capirlo, occorre valutare gli elementi di forza, ma anche di interna
fragilità, del grande successo conosciuto dal paese nel lungo periodo.
Un passaggio decisivo è quello che segue l’unificazione nazionale del 1861. La
formazione dell’unità nazionale è un evento straordinario nel quadro europeo e,
per il paese, fonte dell’eccezionale dinamismo dei decenni seguenti e del cosiddetto
«decollo» dei primi del Novecento. Tutti i dati lo confermano, in termini sia «strut-
turali», con l’edificazione di apparati pubblici,  esercito, ferrovie, sistema scolastico
etc., sia economici – lo dice ad esempio l’aumento della ricchezza e del PIL pro
capite –, sia culturali, con la creazione di una lingua nazionale, di circuiti editoriali
e museali, e di una retorica patriottico-risorgimentale fortemente insistita, sia
infine sociali, di cui è testimonianza nella notevole crescita demografica (dai 22 mi-
lioni di abitanti del 1861 si passerà ai 45,5 del 1945, al netto dell’emigrazione). In so-
stanza, l’Italia del primo novecento è entrata nel novero dei paesi sviluppati, anche
se in posizione secondaria. Non ultimo fattore da considerare è la collocazione del
paese tra le «grandi potenze» nel sistema internazionale, fino alla partecipazione
alla gara coloniale e alla prima guerra mondiale.
Proprio l’eccezionalità del passo avanti compiuto segnala però alcune criticità
derivanti dai limiti stessi del processo unitario. Sono criticità note, tra loro con -
nesse, che qui mi limito a elencare, giacché costituiscono la trama dei problemi che
la Repubblica avrebbe ereditato, e solo in parte risolto: 
la problematica integrazione tra Nord e Sud del paese e la limitata legittimazione po-
polare del nuovo regime, connotata dal mancato coinvolgimento delle masse. Il feno-
meno è peraltro comune a tutti i paesi europei di metà Ottocento, che nella seconda
metà del secolo attuano politiche di «nation building». Anche le classi dirigenti
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masse contadine, in gran parte analfabete. La mobilitazione della I Guerra Mondiale
è un passaggio essenziale, gravido di tensioni. Ma misura anche le distanze tra i fanti
contadini e la nazione, e tra l’altro segnala un’altra, fondamentale frattura che attra -
versa il paese, quella tra la Chiesa cattolica e la nazione del Risorgimento (è stato sot-
tolineato il paradosso di un paese cattolico nasce scomunicato...). La frattura tra «po-
polo» élites è poi segnalata dagli orientamenti del nascente socialismo, movimento di
ispirazione radicale, «rivoluzionaria» e fortemente antagonista. Le politiche di nazio-
nalizzazione messe in atto dalle classi dirigenti liberali devono poi fare i conti con il
forte radicamento locale-municipale della società italiana, l’Italia delle «cento città»
priva di un centro, un dato storico strutturale di lungo periodo. Per superare questo
limite da un lato vengono applicate norme amministrative di tipo centralistico, perce-
pite come autoritarie e dunque molto contrastate, dall’altro la dinastia regnante – che
ha ben scarsa «italianità» - fa ogni sforzo per presentarsi come nazionale. Le difficoltà
si sommano: attorno ai centri minori, al localismo, si radicano le ideologie antiunitarie,
antiborghesi, di cattolici e socialisti. Solo considerando il peso di questi elementi si
puo’ comprendere il fascismo.
Ma a noi interessa qui il periodo repubblicano. Nasce dalla catastrofe del 1943.
E’ una cesura netta, sulla quale si scaricano molte delle criticità delle quali
abbiamo parlato. Sia l’ordinamento statale, sia l’unità nazionale raggiunta da meno
di un secolo si sfaldano. La casa regnante, che solo faticosamente era stata ricono-
sciuta come nazionale e che già aveva perduto legittimità con il fascismo, fugge da
Roma con l’intero governo. Si stabilisce a Brindisi, ma non ha effettivo controllo del
territorio, governato dagli Alleati con una inevitabile provvisorietà che lascia spazio
– o si affida – ai poteri di fatto in ambito locale. Ne vengono rafforzati alcuni atteg-
giamenti conservatori e antistituzionali, mentre dilagano fenomeni di illegalità – ti-
picamente la «borsa nera» – e si riorganizzano in Sicilia i poteri mafiosi.
Il protrarsi delle operazioni per due anni divide le due aree del paese, seguen-
done – e forse approfondendone – alcune vocazioni storiche. Nel Mezzogiorno,
dove il fascismo era stato abbattuto dall’intervento degli Alleati, non vi era stata al-
cuna mobilitazione antifascista. Che invece c’era stata nel Nord, attingendo a una
socialità urbana e rurale più densa. 
La transizione dal fascismo alla democrazia si svolse all’insegna dei partiti.
E’ degno di nota che nonostante la divaricazione di esperienze e di destini, non na-
scessero partiti regionali, né si manifestassero tendenze secessioniste. I partiti nati
allora, o rinati, furono nazionali, e le loro organizzazioni – e dunque la politica –
svolsero la funzione unificante e di supplenza istituzionale, stante anche l’irrecupe-
rabilità dell’ordinamento costituzionale del 1848, teoricamente vigente, ma in
realtà svuotato dalle modifiche profonde introdottevi dal fascismo. Il 5 aprile del
1945 fu dunque costituita una «Consulta Nazionale», una sorta di parlamento non
eletto, i cui membri erano nominati dal governo su proposta dei partiti antifascisti
con un vago carattere di rappresentatività delle categorie professionali e culturali.
Intanto si svolsero le elezioni amministrative, in base alla vecchia legislazione
liberale, ma con l’ammissione delle donne al voto. Il 2 giugno 1946 (una data che fu
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tuzionale per la scelta tra monarchia e repubblica e le elezioni di una assemblea co-
stituente. Le vinse la Democrazia Cristiana – il partito formato nel 1942 dall’incontro
di correnti e gruppi cattolici di vario orientamento – con 207 seggi, mentre i due
partiti di sinistra, il socialista e il comunista, ottennero rispettivamente 115 e 104
seggi.   
Nella latenza, o nella fragilità, dell’ordinamento costituzionale e statuale,
erano dunque questi partiti a costituire l’ossatura istituzionale del paese. All’inizio
però, non ancora ripresa la vita democratica, più dei partiti contò la loro proiezione
nella Resistenza. Costituito il Comitato di Liberazione Nazionale (CLN), provviso-
riamente riconosciuta la continuità istituzionale, a Vittorio Emanuele II subentrò il
figlio Umberto come luogotenente e alla guida del governo Badoglio fu sostituito
da Ivanoe Bonomi, presidente del CLN. Si trattava dunque di una sorta di unione
nazionale antifascista, retta da un delicato equilibrio di forze politiche di orienta-
mento diverso ed anzi fortemente antagoniste. 
Per il ruolo svolto nella Resistenza, e per la capacità organizzativa, il PCI vi oc-
cupava un ruolo essenziale. Ma l’Italia era rimasta al di qua della «cortina di ferro»,
e dunque su indicazione di Mosca la forte presenza dei comunisti nelle istituzioni
non prese la via rivoluzionaria né quella del colpo di stato, come era accaduto
nell’Est europeo. Il PCI mirava piuttosto ad incidere sul processo costituente demo-
cratico, a radicare la sua presenza nelle istituzioni, a divenire in ogni senso più «ita-
liano». Con un milione e 700.000 iscritti nell’estate del 1946, non era più élite
leninista, ma un partito di massa che intendeva farsi egemone, rigidamente strut-
turato nel territorio, inteso ad «aderire alle pieghe della società», come disse allora
un dirigente del partito. 
I governi di unità nazionale operarono per due anni, dal 1945 al 1947, sotto la
spinta del «vento del Nord», ovvero della Resistenza. Un primo governo di
coalizione – retto da Ferruccio Parri – in cui erano presenti i maggiori esponenti co-
munisti, socialisti e democristiani e liberali cadde subito. Gli subentrò il ministro
degli Esteri Alcide De Gasperi, segretario della Democrazia Cristiana, uomo di fede
ma non prono ai voleri della Chiesa, che con la stessa composizione governativa
seppe però rinsaldare l’autorità dello Stato (ad esempio riaffidò a funzionari di car-
riera le prefetture, che erano state rette da esponenti della Resistenza), diluì l’epu-
razione (con amnistia firmata dal ministro comunista della Giustizia, Palmiro To-
gliatti), e avviò una politica di risanamento economico. 
Le contrapposizioni sociali-ideologiche-territoriali che già avevano alimentato
la «guerra civile strisciante» del primo dopoguerra e poi il periodo dell’occupazione
si innervarono nella spaccatura mondiale della guerra fredda e lasciarono un segno
duraturo negli equilibri raggiunti in quella fase.
Che tuttavia furono la base sulla quale si compì una rifondazione di impor -
tanza forse pari a quella del 1861. E’ stato scritto che con l’8 settembre era «morta
la patria». Ma è stato anche detto che da lì nacque una nuova patria, un nuovo senso
di appartenenza, un «patriottismo costituzionale» originato nella Resistenza. Sono
immagini suggestive, non prive di retorica. Il che ci ricorda quanto l’identità
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sistenziale. Non a caso si volle dire che la Resistenza era stata un «secondo Risorgi-
mento».
Si avviò così un ciclo estremamente fecondo, sia sul terreno politico-costitu-
zionale, sia su quello economico-sociale.
Esaminiamo i due aspetti distintamente. Entrata in vigore il primo gennaio
del 1948, un secolo dopo lo Statuto albertino, la carta costituzionale è uno dei testi
più significativi del costituzionalismo democratico del Novecento. Ne sottolineo al-
cuni aspetti, che trovo utili per capire la successiva vita repubblicana.
I «principi fondamentali» contenevano una forte e dettagliata enunciazione
dell’eguaglianza e dei diritti di libertà (art. 2: «la Repubblica riconosce e garantisce
i diritti inviolabili dell’uomo…». «Tutti i cittadini hanno pari dignità sociale...».... ).
La tradizione giusnaturalistica, imperniata sui diritti dell’individuo, era accompa-
gnata da decise aperture sociali (i diritti inviolabili dell’uomo, «sia come singolo, sia
nelle formazioni sociali in cui si svolge la sua personalità»; «E’ compito della Repub-
blica rimuovere gli ostacoli di ordine economico e sociale che limitan[d]o di fatto
la libertà e l’eguaglianza…». 
Una particolare accentuazione dei diritti riguardava il lavoro e i lavoratori.
Il testo esordiva definendo la Repubblica democratica come «fondata sul lavoro»,
e numerose altre norme erano dirette a  tutelare i «lavoratori» e le associazioni sin-
dacali, stabilendo che «La Repubblica tutela il lavoro in tutte le sue forme ed appli-
cazioni» (art 35), e sancendo «il diritto dei lavoratori a collaborare (…) alla gestione
delle aziende». Si trattava di norme che rispetto alla tradizione individualistica
liberale recavano il segno del solidarismo cattolico, ed insieme della cultura lavo -
rista di stampo socialdemocratico e comunista. 
Riprenderò in seguito questi temi. Troviamo ora altri punti nodali del testo co-
stituzionale.
Una voluta discontinuità va segnalata nell’organizzazione degli ordinamenti
locali, un nodo critico di tutta l’esperienza nazionale. Già nei princìpi fondamentali
si affermava che «la Repubblica, una e indivisibile, riconosce e promuove le auto-
nomie locali e (….) adegua i princìpi ed i metodi della sua legislazione alle esigenze
dell’autonomia e del decentramento» (art.5), e si specificava poi che «la Repubblica
si riparte in Regioni, Province e Comuni»; le regioni erano «enti autonomi con
propri poteri e funzioni». A chi non ha familiarità con la storia precedente va segna -
lato che le regioni erano istituti del tutto nuovi, dei quali si era parlato molto nell’età
liberale, ma sempre considerando che forti poteri regionali avrebbero minato
l’unità del paese.
Fin qui abbiamo segnalato due temi programmatici ai quali il legislatore
avrebbe dovuto dare contenuto in futuro. Di immediata attuazione dovevano
invece essere le norme relative alla forma di governo. Fin dall’inizio il carattere
composito dell’unità nazionale – e la mancanza, come si è detto, di un centro forte –
avevano dato natura «parlamentaristica» al sistema rappresentativo. Numerosi e
senza esito erano stati i tentativi di dare preminenza all’esecutivo e al presidente
del consiglio e così di rafforzare l’azione di governo sottraendola agli infiniti patteg-
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forze diverse – e la brutta esperienza dittatoriale del fascismo – portarono a ripro -
durre lo stesso schema, facendo respingere la proposta di dar vita a un regime pre-
sidenziale di tipo americano e facendo adottare un sistema parlamentare puro, con
un bicameralismo perfetto in cui ben poco distingueva la Camera e il Senato, en-
trambi elettivi su base universalistica. 
In linea con questa tendenza fu la legge elettorale, materia non compresa in
Costituzione (e dunque riformabile con legge ordinaria), con la scelta di un sistema
perfettamente proporzionale che assegnava un ruolo essenziale ai partiti. General-
mente le costituzioni non nominano i partiti, che sono associazioni libere, tipica
espressione della società civile. In questo caso l’art. 49 dava loro rilevanza costitu-
zionale stabilendo che «tutti i cittadini hanno il diritto di associarsi liberamente
in partiti per concorrere in modo democratico a determinare la politica nazionale».
Si trattava di un norma assai generica, che nulla diceva sulla democraticità
interna ai partiti, ma nella quale si coglieva la negazione della recente esperienza
del partito unico. 
La scelta del parlamentarismo e del proporzionalismo va compresa riferendosi
al contesto del tempo, quando la contrapposizione dei due poli – attorno a social-
comunisti e cattolici – non presentava i caratteri della tradizionale contrapposizione
parlamentare, basata sul bipolarimo e l’alternanza di tipo anglosassone, e costituiva
una opposizione di sistema dagli esiti incerti, e vi era il timore, o la speranza, che
l’affermazione di un governo rafforzato e di maggioranze stabili diventasse irrever-
sibile, innescando logiche di regime.  
Fu questo timore a provocare una durissima opposizione delle sinistre al
primo tentativo fatto nel 1953 di introdurre nel sistema elettorale un premio di mag-
gioranza.  Il sistema fu allora definito un «bipolarismo imperfetto». Esistevano
infatti nel paese due blocchi politici, senza che però fosse possibile immaginare
una loro alternanza al potere. Nel quadro di una guerra fredda, il carattere di oppo-
sizione al sistema portava infatti ad escludere l’ipotesi che il PCI e il suoi alleati so-
cialisti potessero salire al governo del paese. Una simmetrica conventio ad esclu-
dendum riguardava i gruppi della destra ex-fascista, elettoralmente più deboli, ma
ben radicati, soprattutto nel Mezzogiorno, e ancora presenti nella burocrazia e
negli apparti dello Stato, anche a causa della mancata epurazione. Il sistema si
assestò sul centrismo, ma la Democrazia Cristiana, per governare, a causa del pro-
porzionalismo si trovava costretta a coalizzarsi con i piccoli partiti del centro destra
e del centro sinistra che fungevano da ago della bilancia. Il risultato fu la breve vita
dei singoli governi (dal 1948 al 1993 si sono susseguiti ben 49 governi in undici le-
gislature), ma allo stesso tempo una forte stabilità dei partiti al governo, e spesso
dei singoli ministri, molto più longevi dei governi ai quali partecipavano. Variando
i suoi ministri, la DC governò il paese per oltre 35 anni consecutivi.
Peraltro le sinistre, forti di larghi consensi nell’opinione pubblica, di una in-
dubbia egemonia nel mondo della cultura, del potere attribuito ai sindacati, ed
infine nelle amministrazioni locali di alcune regioni, godevano di una legittimazione
istituzionale di fatto (che ad esempio assegnò loro a più riprese la presidenza della
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all’opposizione – quasi godendo di una rendita di posizione, che li autorizzava a non
misurarsi con, e a non esprimersi sui mutamenti economici e sociali che cambiavano
il paese. Per questo, anche quando i legami di dipendenza da Mosca andarono atte-
nuandosi (in linea con le linee postaliniane si tentò di delineare un «eurocomunismo»),
il Partito comunista rimase fedele a una visione dottrinaria della dinamica storica,
ferma all’antiamericanismo e sicura della prossima crisi del capitalismo.
In questo assetto, anche la forte spinta innovativa della costituzione repubbli-
cana tardò ad avere attuazione. Un pilastro del sistema di garanzie, il sindacato di
costituzionalità affidato ad una Corte costituzionale, fu edificato solo nel 1953. L’i-
stituzione delle regioni fu dilazionata fino al 1971, e anche allora con forti resistenze
dell’amministrazione centrale nella successiva attuazione concreta. Evidentemente
il radicamento territoriale delle forze politiche – in particolare dell’opposizione co-
munista, maggioritaria nelle «regioni rosse» dell’Italia centrale, mentre le destre
prevalevano nel Mezzogiorno – riproponeva le regioni storiche – che avevano
frenato la concessione dell’autonomia locale. Permaneva in tutto il sistema la pre-
giudiziale anticomunista, mentre a loro volta le sinistre costruirono una ideologia
della costituzione che ne difendeva l’irreformabilità, almeno negli istituti fonda-
mentali, giacché al di fuori di un disegno complessivo diverse sue parti sono state
nel tempo riformulate.   
Nel quadro di ordinamenti così «congelati», il paese conobbe forse la più in-
cisiva trasformazione della sua storia. Parliamo del «miracolo economico» che si
manifestò in tutta Europa a partire dalla fine degli anni Quaranta. Il termine fu
coniato per la ripresa tedesca, ma quella italiana non fu da meno. Fatto sta che
iniziò allora un ciclo positivo che durò circa un trentennio – i «Trenta gloriosi» come
furono detti quando il sistema entrò in crisi.
Per l’Italia fu una trasformazione epocale. Il PIL pro capite, che nel periodo
1861–1939 aveva avuto un incremento circa dell’1% annuo, aumentò del 4% tra
1951e 1963 [GF 11]. Nel 1963, l’economia aveva un tasso di investimento pari al 25%
del PIL [GF 87], e le esportazioni del 12%. L’Italia era prima di allora un paese ancora
in gran parte rurale. Si considerino i cambiamenti della forza lavoro tra 1939 e 1961:
gli addetti all’agricoltura passarono dal 52 al 30%, all’industria dal 25,6 al 39,8, nei
servizi dal 19,00 al 23,4, nella pubblica amministrazione dal 3,4 al 6,8 [GF 13]. Lo
scenario sociale cambiò drasticamente. Ogni dato lo conferma. Se nel 1950 circola-
vano 342mila automobili, nel 1960 sarebbero state due milioni nel 1960, e 10 mi -
lioni nel 1970. Il mercato dei beni di consumo esplose. L’Italia divenne il maggior
produttore europeo di televisioni e frigoriferi. 
Gli storici discutono se gli aiuti del piano Marshall siano stati determinanti
per la ripresa europea, se siano stati il «carburante» o solo il «lubrificante» della cre-
scita. Come che sia, nel quadro dello scontro globale tra Est ed Ovest, il piano
Marshall significò l’integrazione delle economie e delle società europee nel mer -
cato occidentale (premessa a sua volta dell’integrazione europea), e la «americaniz-
zazione» degli stili di consumo e di vita. 
Benché la politica economica italiana con De Gasperi e poi col centrismo ac-
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tolici – e tanto meno i comunisti – ne accettassero le implicazioni ideologiche.
 L’economia italiana era fortemente segnata dall’intervento dello Stato e dal gigan-
tismo industriale, e tale rimase, con forti elementi di continuità, anche grazie al
conservatorismo (e alla mancata epurazione) delle sue classi dirigenti e dei suoi ap-
parati burocratici. Attorno a De Gasperi si era però raccolta la componente più pro-
gressista (e meno gradita alle gerarchie vaticane) della Democrazia Cristiana, la più
attenta ai valori sociali che avevano trovato espressione nel testo costituzionale.
Ecco dunque che la nuova ricchezza del paese consentiva di dare impulso alla
spesa sociale, che tra l’altro garantiva consenso elettorale e permetteva la
coesistenza con le sinistre, politiche e sindacali, che tuttavia a fini elettorali non
smisero mai di denunciarne l’insufficienza.  
Eletto alla presidenza della Repubblica con i voti delle sinistre nel 1955,  Gio-
vanni Gronchi, della sinistra democristiana, avrebbe affermato che la maggiore dis-
ponibilità di beni rendeva ora possibile «una più equa ripartizione della ricchezza»e
che «il popolo italiano lo merita[va]». Era dunque possibile dare attuazione al
disposto costituzionale che non solo garantiva l’eguaglianza tra i cittadini, ma
sanciva che «compito della Repubblica rimuovere gli ostacoli di ordine economico
e sociale che, limitando di fatto la libertà e l’eguaglianza dei cittadini, impediscono
il pieno sviluppo della persona umana e l’effettiva partecipazione di tutti i lavora -
tori – si noti, dei lavoratori, non dei cittadini – all’organizzazione politica, econo -
mica e sociale del Paese» (art.3c) 
Si avviò così un periodo di riforme assai incisive, sostenuto anche dal clima
internazionale segnato dalle elezioni di Kennedy alla presidenza americana e di
Giovanni XXIII al soglio pontificio. Il progressivo avvicinamento della DC al Partito
socialista – nel frattempo separatosi dai comunisti – portò al governo centro-
sinistra 1963, con la partecipazione di Nenni vice presidente del consiglio.   
Alcune delle importanti riforme varate allora – tra tutte la creazione scuola
media unica –, sancì l’avvenuto coinvolgimento delle masse nelle istituzioni del
paese. 
Si crearono così anche le condizioni perché esponenti non cattolici governas-
sero il paese. Nel 1978 fu eletto alla presidenza della Repubblica un socialista,
Sandro Pertini. Nel 1981 divenne presidente del Consiglio un repubblicano, Gio -
vanni Spadolini. Nel 1976 il PCI raggiunse il massimo consenso elettorale della sua
storia col 34,4% dei voti. In quello stesso anno era stato eletto segretario del Partito
socialista Bettino Craxi, di orientamento decisamente anticomunista, e che nel
1983 divenne capo del governo.  
Ancora in quegli anni continuava lo sviluppo economico e sociale del paese.
Nel 1990 i redditi reali raggiunsero un livello di 4,5 volte superiore a quello del 1951
(AmGr 142). Si rafforzavano le piccole e medie imprese, nasceva una nuova bor ghe -
sia, si diffondevano i consumi opulenti e nuovi valori edonistici, connessi anche
alla diffusione della televisione, alla diminuzione dei matrimoni e della natalità, al-
l’indebolirsi della fede. 
Il mutamento antropologico degli italiani, unito al crollo del sistema comu nista
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trasforma l’intero sistema politico. Nel 1991 si scioglie il PCI, dando vita a un nuovo
partito, il «Partito democratico della Sinistra» (PDS, poi DS) aderente all’internazionale
socialista, che tuttavia ne eredita, oltre che il radicamento sociale e territoriale, l’im-
pianto ideologico. Più rilevante è la nascita a metà anni Novanta della «Lega Nord per
l’indipendenza della Padania», un movimento nato dall’unione di sei movimenti au-
tonomisti settentrionali che per la prima volta porta alla ribalta nazionale una
esplicita tendenza secessionista. L’antica rivendicazione dell’autonomia locale – uno
dei «fili rossi» dell’intera storia unitaria – ricompare in forme molto più radicali. Nello
stesso periodo, mentre una tempesta giudiziaria si abbatte sui partiti di governo fino
a provocare la dissoluzione della Democrazia Cristiana, Silvio Berlusconi fonda
«Forza Italia» (1993) e l’anno successivo, ottenuto un grande successo elettorale,
diventa presidente del Consiglio alleandosi con la Lega Nord e con l’estrema destra,
che a sua volta si distacca dalle matrici fasciste per formare un nuovo partito conser-
vatore, il «Movimento sociale–destra nazionale», poi Alleanza Nazionale, che alle ele-
zioni del 1996 con quasi sei milioni di voti si afferma come terzo partito italiano. 
Da un lato la «normalizzazione» del vecchio comunismo entro il quadro de-
mocratico – fino al punto che in una logica di alternanza nel 1998 un ex-comunista,
Massimo D’Alema, poté diventare presidente del Consiglio e nel 2006 un altro ex
comunista, Giorgio Napolitano fu eletto presidente della Repubblica – e dall’altro
la formazione di un blocco di destra moderata attorno a Berlusconi sanciscono la
fine del «bipolarismo imperfetto» e della luna stagione centrista, tanto da far dire
che è finita la «prima repubblica».  
Tuttavia una «seconda repubblica» – se per questo si deve intendere un rinno-
vamento sostanziale del quadro istituzionale – non è mai nata. I pur notevoli cam-
biamenti non si sono tradotti in una riforma istituzionale capace di superare le cri-
ticità storiche del paese. Si è detto della significativa novità rappresentata dalla for-
mazione di un partito regionale, incline alla secessione più che all’autonomia entro
un quadro unitario. Una volta salita al governo, la Lega si fece sostenitrice di una ri-
forma in senso federale. Ma come insegna l’esempio americano, un vero federalismo
puo’ attuarsi se è accompagnato da una forte convergenza su valori nazionali
comuni. Il carattere invece antiunitario e antinazionale della Lega – enfatizzato dal-
l’invenzione di una autonoma «nazione» padana che non aveva alcuna base storica
– riproduceva i meccanismi difensivi che avevano sempre ostacolato le autonomie.
Una riforma del titolo IV della costituzione riguardante gli enti territoriali fu in
effetti varata nel  2001, ma da un governo di sinistra, che così credeva di esorcizzare
la minaccia scissionista e allo stesso tempo di andare incontro alle esigenze decen-
tratrici proprie della tradizione democratica. Laddove l’originario articolo 114 della
Costituzione stabiliva che «la Repubblica si riparte in Regioni, Province e Comuni»,
il nuovo testo recita «La Repubblica è costituita dai Comuni, dalle Province, dalle
Città metropolitane, dalle Regioni e dallo Stato». L’inversione dell’ordine di priorità,
e la collocazione dello «Stato» come ente residuo, hanno reso molto più complesso
il sistema dei poteri territoriali senza tuttavia semplificarlo. 
Privi di esito alcuno sono stati poi i numerosi tentativi di introdurre più
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missioni bicamerali sono state messe al lavoro, prima nel 1983–1984, poi nel 1993-
1994 e nel 1997, con la convergente partecipazione dei due blocchi politici, ma
senza successo. Una riforma costituzionale presentata invece dal governo di destra,
che modificava il bicameralismo perfetto in senso federale, dopo esser stata votata
dal Parlamento è stata bocciata da un referendum popolare nel 2006.
Sono state invece approvate delle riforme del sistema elettorale. Nel 1993, sul-
l’onda degli scandali che hanno travolto i partiti storici, un referendum ha abrogato
le componenti proporzionali della legge elettorale, costringendo ad adottare  un si-
stema maggioritario. D’altra parte, se la legittimazione della destra nel quadro costi-
tuzionale aveva rappresentato una rilevante innovazione dovuta all’iniziativa di Ber-
lusconi, la legge elettorale vigente, di tipo proporzionalistico, imponeva di coalizzarsi
in liste, e la coalizione da lui formata univa tre componenti fortemente divaricate: il
localismo antinazionale della Lega, il nazionalismo statalista della desta post-
fascista e l’imprenditoria legata al potere politico di Berlusconi. Il primo governo
Berlusconi del 1994 cadde dopo nove mesi per l’abbandono della Lega. A rafforzare
la coalizione contribuì allora la forza di una personalità carismatica che aggregava e
legava a sé i vari gruppi. Ma per garantirgli la stabilità che poi gli avrebbe consentito
di reggere il governo per un decennio – dal al 2001 al 2011, salvo la parentesi di un
instabile governo di centro-sinistra nel 2006–2008 (alla cui caduta contribuì
l’acquisto di voti da parte di Berlusconi), era necessario modificare il sistema
elettorale. Da qui una prima legge («Mattarella») che introduceva un sistema mag-
gioritario corretto (75% magg, 25% prop), con sbarramento d’ingreso al 4%. Seguì
per referendum l’abolizione delle preferenze. Nel 2005 fu poi varata una nuova legge,
disegnata sulle esigenze elettorali della maggioranza, usualmente definita «porcellum»
perché il suo estensore, il ministro leghista Calderoli, la definì «una porcata», con la
quale alla lista maggioritaria va il 53,8% dei seggi alla Camera, mentre al Senato il
premio di maggioranza opera a livello regionale. E’ ammessa la presentazione di un
candidato in più collegi, e le liste, presentate dai partit, sono bloccate. Di qui tra
l’altro l’originale idea della sinistra di imitare il sistema ameri cano delle «primarie».
A questo sistema si deve l’impasse parlamentare dei nostri giorni.
Ma in tema di mancato rinnovamento, ben più grave del blocco del sistema
politico è quello che riguarda l’economia e la finanza pubblica. Torna qui il tema
della matrice «lavoristica» della Costituzione della quale abbiamo parlato. Come
abbiamo visto, le riforme sociali degli anni Sessanta e Settanta nascevano dall’in-
contro del solidarismo cattolico con gli orientamenti sociali dei partiti di sinistra,
sia che questi prendessero parte attiva nel governo, sia che vi contribuissero dal-
l’opposizione. Il dettato costituzionale suggeriva di ampliare la sfera dei diritti
sociali ed anzi di rimuovere gli ostacoli che ne limitavano l’esercizio. Tutto dunque
congiurava a sovraccaricare le finanze pubbliche di oneri sempre maggiori. Sulla
tradizione statalistica influivano anche una vulgata «keynesiana», che induceva al
deficit spending, e una «ideologia della crescita» nata negli anni del miracolo eco-
nomico, e per la quale era normale che il sistema crescesse senza limiti, come i dati
sembravano confermare in quegli anni. Queste convinzioni corrispondevano del
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capite era raddoppiato. Come è stato osservato, «molti italiani volevano quindi
‘tutto’ anche perché avevano avuto in passato assai poco, avevano appena ricevuto
molto, molto di più gli era stato appena promesso e sembrava ci fossero tutte le con-
dizioni perché quelle premesse e altre ancora fossero mantenute». Gli effetti di
questa spesa sono alla lunga devastanti, anche sul sistema politico. Come ha scritto
quest’anno il sindaco di una città minore dell’Italia centrale, finché le risorse ab-
bondavano «si innaffiava di servizi così come gli aviatori americani facevano col na-
palm nelle foreste vietnamite, sicuri che prima o poi il consenso ci sarebbe stato»
(Balzani p.23). Ma un consenso conquistato attraverso la spesa evidentemente non
rinsalda i vincoli comunitari, ed anzi deforma uno spirito civico già indebolito da
mutamenti demografici e dal diffondersi di rappresentazioni ideologiche che «libe-
ralizzano» tutto. «I cittadini, abituati a consumare servizi sociali in quantità indu-
striale (…) li dànno semplicemente per scontati» (B p.34). Le smisurate aspettative
della collettività non sono più commisurate, nemmeno mentalmente, al costo dei
servizi. 
La spesa pubblica crebbe fino a raggiungere il 54,4% del PIL, e il debito pub -
blico raggiunse negli anni ‘80 il 100% del PIL (144), per poi continuare a crescere.
I capitoli della spesa pubblica maggiormente cresciuti tra 1960 e 1990 furono quelli
relativi alle spese sociali (+ 8,9 punti del PIL), seguite da quella dei salari dei dipen-
denti pubblici (+ 4,3 punti)[155]. E’ noto che l’indebitamento fa gravare sulle gene-
razioni future il costo delle riforme. Il caso emblematico è quella del sistema pen-
sionistico, gonfiato senza alcuna previsione della spesa e delle dinamiche demogra-
fiche in atto.  
Intanto le condizioni strutturali che avevano reso possibile questa crescita
vennero a mutare, innanzi tutto su piano internazionale. Dopo a fine della conver-
tibilità del dollaro, gli shocks petroliferi furono il segnale di una inversione dei
rapporti tra mondo e sviluppato e paesi terzi. L’aumento della pressione fiscale, fi-
siologicamente necessario in presenza di una crescente spesa sociale, fu attuato
con forte ritardo e quando lo slancio era cessato. Risultava così onerosissimo per
l’intera società e per il sistema produttivo, sul quale gravava, come una doppia im-
posizione, il costume invalso di finanziare i partiti attraverso le tangenti. Il sistema
continuava a spendere alle spalle delle generazioni future, proprio mentre queste
si stavano assottigliando.
Tra i mutamenti del contesto internazionale, uno in particolare meriterebbe
la nostra attenzione, quello che riguarda gli spazi di sovranità dei singoli Stati e
della singole economie. Occorrerebbe qui aprire un’altra pagina, riflettendo sul
ruolo che i vincoli esterni hanno avuto nei progressi compiuti dal paese. Anche qui,
lo sguardo sull’attuale non deve soffrire di miopia. La stessa formazione dell’unità
nazionale e i suoi successi implicavano una integrazione nel sistema internazionale.
La prima guerra mondiale fu vinta dall’Italia anche grazie al sostegno degli alleati.
La seconda è stata combattuta dal fascismo in maniera subordinata alla Germania,
e dopo la sconfitta solo nell’ambito della vittoria alleata è stato possibile al paese
recuperare una propria dignità attraverso la Resistenza. Tra i princìpi fondamentali
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 l’apertura agli ordinamenti internazionali vòlti alla pace e alla giustizia (art 11c).
La svolta è profonda, giacché inverte una idea di potenza legata alle prove militari
che già aveva caratterizzato le aspirazioni, soprattutto coloniali, dell’Italia liberale,
e che poi aveva avuto massima e tragica espressione nel fascismo. Non a caso, l’Ita -
lia repubblicana è oggi tra i paesi che più attivamente contribuiscono alle missioni
internazionali di pace. Ma la rinuncia alla politica di potenza, ispirata ad alti prin -
cìpi morali, dava anche la misura delle effettive potenzialità del paese nel contesto
internazionale. L’atlantismo prima, l’europeismo e la globalizzazione poi hanno co-
stituito il contesto entro cui era ed è possibile lo sviluppo del paese e ne dettano i
limiti. L’adesione italiana al sistema economico europeo nel 1979, e poi l’adozione
dell’euro e la crescente integrazione europea disegnano dunque il contesto entro









L’Italia che cambia e le 
difficolta’della crisi
P R E M E S S A
«TUTTI I NODI ARRIVANO AL PETTINE. L’ITALIA, AL CENTRO DI UNA CRISI CHE È INSIEME POLITI -
CA, ECONOMICA E SOCIALE, È COSTRETTA A FARE I CONTI CON LE PROPRIE CONTRADDIZIONI, CON
I PROPRI RITARDI, CON IL PROPRIO ENDEMICO CONSERVATORISMO, INSOMMA CON L’ESSENZA
PIÙ PROFONDA DI SE STESSA. MA LA NOSTRA È UNA EMERGENZA INNANZI TUTTO ETICA E PRO -
prio il venir meno dell’etica ha innescato la crisi con la quale dobbiamo confron-
tarci».
E’ con queste parole che si apre il 25° Rapporto Italia 2013 di Eurispes, uno dei
più importanti istituti di ricerca e di analisi che opera in Italia dal lontano 1982. Per
comprendere il valore di questo studio bisogna tener presenti, come premessa,
alcuni elementi essenziali che caratterizzano la natura e il modo di lavorare di
questa struttura. 
1  – V A L O R E E P E C U L I A R I T À D E L L A R I C E R C A
E U R I S P E S
Fondato dal sociologo Gian Maria Fara oltre trent’anni fa, Eurispes è innanzitutto
un istituto che opera senza fine di lucro in modo pienamente autonomo. E’ un’isola
di libero pensiero, come talvolta è stato definito, nel quale esponenti delle più
diverse correnti culturali e scientifiche possono confrontarsi in piena libertà e col-
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Un altro fattore di qualità del lavoro di Eurispes riguarda l’approccio di tipo
multidisciplinare e sistemico utilizzato nelle attività di ricerca. Alle analisi con -
corrono, innanzitutto, esperti delle discipline più diverse: economisti, sociologi,
giuristi, psicologi, urbanisti, etc., che col loro contributo consentono di sviluppare
al meglio l’approccio sistemico nell’analisi dei fenomeni sociali, di comprendere i
condizionamenti e le correlazioni che collegano un fenomeno agli altri.
2  – I T A L I A :  U N A C R I S I S T R U T T U R A L E
Il Rapporto Italia 2013 conferma, innanzitutto, il carattere strutturale della crisi che
investe da qualche anno il sistema italiano, anche come riflesso della più ampia
crisi del sistema europeo. Le crisi di questo genere, come dimostra l’esperienza sto-
rica, sono qualcosa di ben diverso dalle crisi congiunturali, temporanee, di assesta-
mento, che periodicamente colpiscono tutti i sistemi. Una crisi strutturale, proprio
per la sua natura, incide invece sulla fondamenta di un sistema, sulle strutture por-
tanti: le istituzioni, la politica, l’economia, la vita sociale, i riferimenti culturali. 
La particolarità di questa fase storica della vita italiana sta proprio nel fatto se-
guente: nella difficoltà, finora non superata, di individuare delle soluzioni all’altezza
della complessità e della gravità dei problemi da affrontare, basate su un condiviso
disegno di prospettiva.
L’Italia fotografata da Eurispes nel 2013 continua ad essere un Paese di grandi
contraddizioni, tra i suoi numerosi elementi di eccellenza, apprezzati nel mondo,
ma anche i suoi numerosi elementi di ritardo ed arretratezza; un Paese che conti -
nua ad esprimere grandi potenzialità, ma che, nell’insieme non riesce ancora a tra-
durre questa potenza in energia creativa, a rompere i tanti lacci e lacciuoli che vin-
colano le grandi capacità degli italiani. In questo senso il Rapporto Italia 2013 de-
nuncia il peso del conservatorismo che grava sul sistema italiano, i limiti di com-
portamenti e culture orientate più al presente che al futuro, a cercare soluzioni e
vantaggi nell’immediato più che a sforzarsi di elaborare visioni, progetti e piani a
medio e lungo termine. 
In questo prevalere della cultura del presente, che si accompagna poi ad una
cultura dell’apparire (la moltiplicazione del talk show televisivi è un indice),
Eurispes legge una caduta di valori etici nei responsabili delle decisioni - la classe
dirigente nel senso più ampio del termine - con tutte le conseguenze negative che
ciò produce nella società: disaffezione e sfiducia diffusa nelle istituzioni, caduta
dell’impegno pubblico, indebolimento della coesione sociale, accentuarsi delle dis-
uguaglianze nei più diversi ambiti della vita civile. «Il problema vero è che siamo …
talmente presi ed assorbiti da noi stessi -che- non riusciamo a interrogarci e con-
frontarci con i bisogni e i diritti degli altri». L’etica è diventata una «triste scienza»,
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3  – I L P E S O D I U N A I N C E R T E Z Z A D I F F U S A
I dati raccolti da Eurispes offrono la misura del conseguente clima di incertezza sul
futuro che si è diffuso nella società italiana e che rallenta le scelte per una decisa in-
versione di tendenza. Un esempio clamoroso è il mancato ridimensionamento del-
l’elevato debito pubblico, che limita le possibilità di sviluppo di tutto il sistema e ri-
tarda l’inserimento dell’Italia nei processi di ripresa che si registrano a livello inter-
nazionale. Un altro esempio sono le mancate riforme politico-istituzionali la cui
necessità è continuamente richiamata dal Presidente della repubblica (riforma del
Parlamento, riforma della legge elettorale, riforma delle Regioni e delle Autonomie
locali, nuovo equilibrio tra pubblico e privato). Sono tutte situazioni che hanno
contribuito non poco, nell’ultimo anno, a creare nei cittadini una diffusa sfiducia
in chi governa le Istituzioni, come dimostrano i dati rilevati. 
Le analisi del Rapporto Italia 2013 insistono molto sugli effetti di questo pre-
valere della cultura del presente in questa fase della vita italiana. «Il sistema politico,
istituzionale, mass-mediale ci ha diseducati e programmati per il presente non per
il futuro. Il presente non è esigente, basta viverlo così com’è, adeguandosi, cercan -
do di trarne il maggior vantaggio possibile. Il futuro, o meglio la costruzione del
futuro è faticosa, impegnativa, richiede applicazione e capacità di immaginare e di
progettare. Il presente è dei consumatori di tempo e di se stessi, il futuro è dei citta -
dini, di chi vorrebbe costruire un mondo migliore».
l’Italia di questo periodo è, dunque, una realtà ben diversa, nel bene e nel
male, dagli stereotipi tradizionali, accreditati soprattutto all’estero. In questa fase
la sua consueta fiducia nel futuro si è come incrinata. Il «Bel Paese» è oggi una
società moderna che sta cambiando profondamente, anche per la pressione della
crisi, nei valori di riferimento e nei comportamenti delle persone ed è obbiettiva-
mente difficile prevedere quali saranno gli esiti di questa evoluzione nel prossimo
futuro. 
I seguenti paragrafi offrono al lettore degli elementi emblematici, utili per la
conoscenza e la riflessione sulla profondità dei cambiamenti in atto in Italia.
4  – I L C O M P L E S S O R A P P O R T O T R A C I T T A D I N I ,  
I S T I T U Z I O N I E P O L I T I C A
Dai sondaggi condotti regolarmente ogni anno in tutta Italia su campioni rappre-
sentativi di cittadini, emerge con chiarezza che prosegue, anche nel 2013, il calo di
fiducia degli italiani nei confronti delle Istituzioni. Nel Rapporto Italia 2012,
Eurispes aveva già segnalato come questo fenomeno avesse registrato, nella serie
storica 2004-2012, un trend in crescita che non si è mai arrestato nel periodo consi-
derato. Per il 2013, Eurispes ha dovuto purtroppo evidenziare un ulteriore peggio-
ramento nel giudizio degli italiani nei confronti delle Istituzioni e un grado di
sfiducia che sale dal 71,6% del 2012 al 73,2% del 2013. La maggiore disaffezione si
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quenni (76,4%), tra quanti hanno un’età tra i 45 e i 64 anni (75,4%); sono le fasce
d’età maggiormente colpite, per diversi motivi, sia dalla crisi sia dai recenti provve-
dimenti correttivi di emergenza.
Il maggior grado di fiducia è espresso dagli italiani nei confronti delle Forze
dell’Ordine (Carabinieri, Guardia di Finanza, Polizia, Corpo Forestale), delle Forze
Armate, in particolare per l’ottimo servizio prestato a livello internazionale, e della
Magistratura, mentre, una tendenza opposta riguarda le istituzioni politiche e le as-
sociazioni private maggiormente coinvolte nella gestione della crisi. 
Il Governo, ad esempio, non ha mai raccolto dal 2004 un aumento della
fiducia massima che oltrepassasse la soglia del 10%. Nelle rilevazioni del 2012 i non
fiduciosi sono risultati l’82,8%, i fiduciosi il 15,9%. Non è da meno il Parlamento
che continua a registrare livelli molto elevati di sfiducia: l’89,7% dei cittadini. 
Anche la figura del Presidente della Repubblica ha fatto registrare un calo dei
consensi tra il 2012 e il 2013. Il Presidente è stato sicuramente penalizzato nel son-
daggio dall’aver sostenuto l’insediamento del Governo tecnico, e dai pesanti
sacrifici che quest’ultimo ha imposto ai cittadini. Anche la discesa in campo del sen.
Monti come candidato premier alle elezioni politiche ha fatto sì che venisse meno
il ruolo di figura super partes, e quindi transitoria, affidatogli in un certo senso
proprio da Napolitano. In ogni caso, l’apprezzamento degli italiani nei confronti
del Presidente delle Repubblica si divide quest’anno tra il 44,7% di fiduciosi e il
52,8% di sfiduciati.
E’ tornato invece a crescere Il livello di fiducia nei confronti della Magistratura,
dopo il calo dei consensi registrato nel 2012. Ad accordare fiducia a questa
Istituzione sono 4 cittadini su 10, anche se occorre evidenziare che il fronte della sfi-
ducia continua ad essere maggioritario ed a comprendere più della metà del cam-
pione (56,4%). 
Tra le Istituzioni, quelle più apprezzate e sulle quali si ripone un’ampia fiducia
vi sono le Forze dell’ordine che hanno negli anni mantenuto altissimo il livello di
consenso espresso dai cittadini. Si tratta, nell’ordine, del Corpo forestale dello
Stato (77,1% dei consensi), dell’ Arma dei Carabinieri (76,3%), della Polizia di
Stato (75%), della Guardia di Finanza (71%), Anche quest’anno il ruolo delle
nostre Forze armate e gli ottimi risultati ottenuti nel contesto internazionale han -
no contribuito a collocare i militari in una posizione privilegiata presso l’opinione
pubblica. Cresce quindi l’apprezzamento dei cittadini che si dicono fiduciosi nel-
l’operato delle Forze armate nel 71,3% dei casi, con un balzo in avanti rispetto al ri-
sultato ottenuto lo scorso anno (67,8%).
Da registrare, infine, i dati negativi registrati che si riferiscono al mondo asso-
ciativo, come il giudizio negativo espresso dagli intervistati nei confronti dei partiti
(68,9%), dei sindacati (41,3%) e delle confessioni religiose, diverse da quella catto -
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5  – L A V O G L I A D I P A R T E C I P A Z I O N E A L L A V I T A
P O L I T I C A
In un sistema politico bipolare e sostanzialmente bipartitico, l’Italia presenta un
dato interessante, in controtendenza rispetto a quello della sfiducia nelle istituzioni,
che riguarda la voglia di partecipazione alla vita politica. Nell’ultimo anno, è stata
sperimentata con notevole successo una nuova modalità di coinvolgimento attivo
dei cittadini nella scelta dei rappresentanti politici: le elezioni primarie di coalizione.
Lanciate per la prima volta nel 2005, per legittimare la scelta del candidato premier,
questa forma di partecipazione ha subito mostrato delle grandi potenzialità. Da lì
la decisione di un partito, il Partito Democratico, di riproporre le elezioni primarie
di coalizione per l’elezione del segretario nazionale e candidato premier. Il risultato
della partecipazione è stato davvero notevole: oltre 3.000.000 votanti hanno deciso
di legittimare la coalizione di centro-sinistra per la scelta del candidato premier nel
2012. Questo dato contrasta obbiettivamente, con l’altro dato di natura opposta del
forte sentimento di antipolitica sviluppatosi in tutto il Paese, testimoniato dal suc-
cesso di un movimento nato proprio su questa tematica (il Movimento 5 Stelle di
Beppe Grillo.
6  – L E F A M I G L I E I T A L I A N E D I F R O N T E A L L A
C R I S I E C O N O M I C A
6 . 1  – I  C A M B I A M E N T I N E L L A S P E S A D E G L I I T A L I A N I
Il 73,4% degli italiani nel corso dell’ultimo anno ha constatato una diminuzione del
proprio potere d’acquisto. Di conseguenza ha dovuto ridurre tutti i tipi di spesa ed
organizzare quella che è stata definita una vita low cost modificando le proprie pro-
pensioni ai consumi ed il proprio stile di vita. 
Per comprendere il valore di questo cambiamento, bisogna tener presente
che le principali voci di spesa degli italiani sono nell’ordine: l’abitazione, l’alimentare
e i trasporti. Rispetto a questo quadro d’insieme, i dati dell’indagine Eurispes, con-
dotta su un campione rappresentativo in tutta Italia indicano che i cittadini, in una
misura tra l’80 e il 90%, nel corso dell’ultimo anno ha ridotto, ad esempio, le spese
per i regali, ha acquistato più prodotti in saldo, ha ridotto le spese per i pasti fuori
casa, ha cercato punti vendita più economici per l’acquisto di vestiti, ha ridotto le
spese per viaggi e vacanze, ha cambiato la marca di un prodotto alimentare se più
conveniente, ha ridotto le spese per il tempo libero, per l’estetista, il parrucchiere,
gli articoli di profumeria e gli articoli tecnologici. Molti hanno cominciato ad acqui-
stare prodotti online per ottenere sconti ed aderire ad offerte speciali (58,4%). Gli
italiani on-line sono 26 milioni e ben 13 milioni hanno effettuato almeno un acqui -
sto on-line. Oltre la metà del campione ha ridotto le spese per la benzina usando
di più i mezzi pubblici (52,2%), ridotto le spese mediche (40,6%); il 38,4%, infine, si





Nuova Corvina 25_Nuova Corvina 19  2014.01.06.  16:17  Page 24
6 . 2  – A  C O S A N O N R I N U N C I A N O G L I I T A L I A N I
Nel quadro di ridimensionamento generale delle spese delle famiglie, colpisce il
fatto – segno specifico di una peculiarità positiva tutta italiana – che tre tipi di spesa,
in particolare, vengono mantenute comunque, per la preferenza accordata a
queste voci: le spese per i prodotti di qualità alimentare, gli animali d’affezione,
la moda. 
a) Una preferenza consolidata : la qualità alimentare
Il Rapporto Italia 2013, ad esempio, mette in luce che gli italiani spendono con più
attenzione non solo per le difficoltà della crisi ma anche perché sono diventati più
esigenti: ricercano prodotti più efficienti, durevoli. In una parola tendono alla
qualità. Si scarta il superfluo per concentrarsi su ciò che è indispensabile o su ciò
che possa assicurare benessere e salute. Si ritorna alle preparazioni fatte in casa
mentre si riducono le merendine industriali; si prediligono l’acqua di fonte o le
spremute artigianali alle bevande gassate; si scelgono confezioni più piccole per ri-
durre lo spreco. In modo specifico nei consumi alimentari l’Italia si conferma il
Paese con i consumi più alti d’Europa. Ogni abitante dello stivale impiega 2.300
euro l’anno per l’acquisto di cibo, il 28% in più rispetto alla media dell’Unione Eu-
ropea. I tedeschi si fermano a 1.800 euro l’anno. Solo i francesi si avvicinano al dato
italiano, ma il Bel Paese resta quello più attento all’origine geografica e alla marca
dei prodotti alimentari acquistati. Alla domanda su quanto ponga attenzione all’o-
rigine geografica e alla marca, il consumatore italiano risponde in modo positivo ri-
spettivamente nell’88% dei casi e nel 68% (la Germania si ferma al 74%, la Francia
al 75% e la Gran Bretagna al 52%). Non è un caso che l’Italia si conferma il paese con
il più alto numero di prodotti a denominazione d’origine del mondo (Dop, Igp e
Stg.). Con 248 registrazioni detiene il 22% del totale europeo, seguita dalla Francia
con 192 prodotti (17% del totale europeo). Un dato interessante sulle abitudini ali-
mentari degli italiani riguarda l’aumento dei vegetariani (oggi il 6% della popolazio-
ne); sono soprattutto le donne scegliere questo stile di vita, per motivi che riguar -
dano la sensibilità verso gli animali, mentre per gli uomini la ragione principale ri-
guarda il benessere fisico e della salute.
b) Gli italiani e l’amore per gli animali 
Neanche in tempi di crisi gli italiani rinunciano ad avere tra le mura domestiche un
animale con cui condividere il tempo quotidiano. Anzi, secondo la rilevazioni Euri-
spes del 2013, è in aumento il numero dei cittadini che destina un posto della
propria «tavola», letto o divano ad un amico animale.
Più della metà delle famiglie, il 55,3%, ha in casa uno o più animali domestici,
un dato in netta crescita rispetto al 2012 quando la percentuale si attestava al 41,7%
(+13,6). Sono in particolare le donne ad amare la compagnia degli animali. Non stu-
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degli italiani, l’87%, sia contraria ad ogni forma di vivisezione, anche se giustificata
da motivi scientifici, ed alla pratica della caccia (80%).
L’animale più diffuso nelle case degli italiani è il migliore amico dell’uomo, il
cane, presente nelle dimore del 55,6% degli italiani, seguito al secondo posto dal
gatto (49,7%). Le altre tipologie di animali sono molto più rare. Le spesa media di
una famiglia italiana per il mantenimento degli animali varia da meno di 30 euro al
mese (il 46,7% delle famiglie), tra i 30 e i 50 euro (il 32,7%), tra i 51 ed i 100 euro al
mese (13,6%). Le spese maggiori riguardano, nell’ordine, veterinari e medicinali , la
toelettatura, gli abitini, i collari e gli accessori.
c) La passione della moda, soprattutto tra i giovani e giovanissimi
Nel mercato italiano della moda e del lusso, che è in crescita nonostante la crisi,
emergono dei nuovi protagonisti – i giovani – i quali sono portatori di un nuovo edo-
nismo e di una nuova propensione ai consumi. Questo dato di novità è emerso con
chiarezza nel Rapporto Italia 2013. Si tratta del mercato dei posh tweens, cioè dei
giovani preadolescenti, ragazzini eleganti, sedotti da marchi e griffe all’ultimo
grido, i «tweens» la cui età varia tra gli 8 e i 12 anni. 
Sempre più i tweens italiani rivelano di amare le novità, cercano di seguire le
logiche estetiche della moda e delle sue tendenze. Complici la Rete virtuale e il Web,
(Chat, Skype, Facebook, Twitter) insieme ai mondi della musica e del cinema, i
giovani esprimono preferenze sempre più precise a favore della qualità, dei marchi,
dello stile dei prodotti, come un modo per costruire la propria identità sociale,
porsi al centro dell’attenzione, emergere rispetto ai propri coetanei. I giovani
seguono i loro genitori nello shopping e lo praticano (co-shopping), osservandone
gli orientamenti d’acquisto, spaziando dalla tecnologia elettronica all’abbigliamento.
Ma sempre più spesso le parti si invertono, perché sono i giovani – definiti consu-
matori senza portafoglio – a condizionare le scelte di acquisto dei genitori. Il feno-
meno, ovviamente non è solo italiano - anche se in Italia ha un grande rilievo - ma
investe tutto il mondo occidentale. 
6 . 3  – L A C R I S I E D I C A M B I A M E N T I N E L L E A B I T U D I N I D I V I T A
Insieme alla riduzione delle spese, gli italiani hanno cominciato a cambiare le loro
abitudini di vita quotidiana. La quasi totalità degli italiani ha limitato le uscite fuori
casa (91,8%, in forte aumento rispetto al 73,1% registrato un anno fa). Numerosissimi
sono anche gli italiani che, invece di andare al cinema, scelgono di guardare i film in
dvd o in streaming e quelli che sostituiscono sempre più spesso la pizzeria/ristorante
con cene a casa tra amici. Più della metà del campione intervistato dichiara di aver
preso l’abitudine di portarsi il pranzo da casa sul posto di lavoro (54,9%), mentre il
44,1% va più spesso a pranzo/cena da parenti/genitori. Insomma, le ristrettezze del-
l’economia hanno indotto gli italiani a vivere di più nelle case, in famiglia e con gli
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grativi come servizi personali presso amici e conoscenti (assistenza ad anziani,
sartoria, babysitter, vendita di oggetti autoprodotti, pulizie, giardinaggio).
6 . 4  – L E P R O S P E T T I V E P E R I L P R O S S I M O F U T U R O
Circa le prospettive di possibile ripresa nel prossimo futuro, il 52,8% è convinto che
la situazione economica del Paese subirà un ulteriore peggioramento nei prossimi
12 mesi, in molti sono sicuri che rimarrà stabile (27,9%) e solo 1 italiano su 10 indica
un sicuro miglioramento. La fiducia sul valore dei lievi cenni di schiarita che gli eco-
nomisti vedono all’orizzonte, è dunque ancora molto debole. 
Il fatto è che nel 2012, 7 italiani su 10 hanno visto peggiorare notevolmente la
situazione economica personale; mentre sono davvero pochi coloro che hanno re-
gistrato un miglioramento: si tratta appena del 4,8% degli intervistati. Ciò ha
costretto il 60,6% degli italiani, 3 su 5, ad intaccare i propri risparmi per arrivare alla
fine del mese; il 62,8% ha dichiarato di avere grandi difficoltà ad affrontare la quarta
(quando non la terza) settimana; il 79,2% non riesce a risparmiare, questo vuol dire
che solo 1 su 5 riesce a mettere qualcosa da parte. Le maggiori difficoltà economiche
si registrano per le persone tra i 45 e i 64 anni (il 65,6%). 
7  –  L E F A M I G L I E I T A L I A N E :  N U O V I V A L O R I E T I C I
E N U O V I C O M P O R T A M E N T I S O C I A L I
Riguardo ai comportamenti sociali delle famiglie, l’Italia presenta un quadro di
grande cambiamento soprattutto in relazione ai valori etici di riferimento che
orientano le scelte delle persone. Sotto questo aspetto, l’Italia sta rapidamente al-
lontanandosi dall’immagine – ancora molto diffusa all’estero – di una società tradi-
zionalmente fondata su un nucleo familiare consolidato, sul ruolo del padre che
regge e guida la famiglia, una comunità che privilegia i rapporti tra parenti e le re-
lazioni amicali. In altre parole, le analisi mettono in risalto che la famiglia tradi -
zionale è oggetto di un profondo processo di mutazione, che l’individualismo cre-
scente della società moderna porta all’affermazione di nuovi protagonisti e di
nuovi comportamenti. La portata del cambiamento in atto si può leggere bene in
alcuni fenomeni emblematici come: l’aumento del numero dei divorzi, gli orienta-
menti espressi dagli italiani in ordine alle questioni di fondo della vita e della morte,
il nuovo protagonismo delle donne. 
7 . 1  – L E S E P A R A Z I O N I M A T R I M O N I A L I
In Italia, dove l’86,3% delle persone si dichiara a favore del divorzio breve, si regi -
strano sempre meno matrimoni e sempre più separazioni. Sono oltre 170mila ogni
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bambini e ragazzi minori vedono i genitori allontanarsi l’uno dall’altro. Il tasso di
aumento annuale delle separazioni è del 2-3%. A prendere la decisione di separarsi
sono più frequentemente le donne, mentre gli uomini paiono in molti casi «subire»
la volontà del coniuge (o della compagna) sia perché la donna oggi ha maggiore au-
tonomia economica, sia perché consapevole che in sede di giudizio in generale, se-
condo la prassi italiana, essa sarà più tutelata. Tra le questioni più controverse da
affrontare in sede di separazione, vi sono quelle economiche e qui emerge che è
sempre più spesso l’uomo ad essere in difficoltà, quando non riesce ad assicurare
alla ex moglie o ex compagna il «tenore di vita precedente» (gli assegni per coniuge
e figli). Negli ultimi tempi – un fenomeno del tutto nuovo – sono nate in Italia nu-
merose associazioni di padri separati che pongono l’accento proprio sulla
situazione particolarmente critica dell’uomo, che dovrà cercarsi un’altra abitazione
da ammobiliare, versare un assegno per figli e spesso per l’ex moglie, sostenere le
spese per gli spostamenti che la qualità di genitore non convivente comporta. In
Italia i padri separati sono circa 4 milioni e di questi 800mila rasentano la soglia
della povertà. 
7 . 2  – U N N U O V O M O D O D I C O N C E P I R E I L R A P P O R T O T R A
E T I C A E D I R I T T I
Anche il modo di intendere il rapporto tra etica e diritti disegna un’immagine nuova
dell’Italia, diversa da quella che avevamo anche nel passato più recente. La maggio-
ranza degli italiani - per la precisione il 77,2% – si dichiara ormai favorevole al rico-
noscimento delle coppie di fatto; il 79,4% alla fecondazione assistita per aiutare
una donna a realizzare il suo desiderio di maternità; il 63,9% all’interruzione di una
gravidanza non prevista, attraverso la somministrazione della pillola abortiva
(entro i primi due mesi di gestazione, senza bisogno di intervenire chirurgicamente). 
Tra il 2012 e il 2013 è notevolmente aumentato il numero di quanti si dichia -
rano favorevoli all’eutanasia, dal 50,1% all’attuale 64,6%, mentre, d’altro canto, la
maggioranza degli italiani (63,8%) respinge la proposta del suicidio assistito – che
determina la fine della vita con l’intervento di un medico anche in assenza di
malattie. Il testamento biologico, espressione della volontà dell’individuo di sotto-
porsi o meno a cure mediche in futuro – quando potrebbe non essere in grado di
intendere o di volere – registra un aumento di oltre dieci punti percentuali: dal
65,8% del 2012 al 77,3% del 2013. 
7 . 3  – I L R U O L O D E L L A D O N N A N E L L A S O C I E T À I T A L I A N A :  
L A V O G L I A D I E M E R G E R E
La grande maggioranza delle donne italiane continua ad affrontare il duplice impe-
gno del lavoro e della cura della famiglia, di cui si assume la maggiore responsabilità:
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fa di tutto per organizzare il tempo del lavoro in modo da poter fronteggiare al
meglio le esigenze della vita familiare. Per esempio, sempre più le donne lavoratrici
accettano le proposte di lavori part-time, o di lavori con contratto a tempo determi-
nato. Quando le due esigenze – lavoro e famiglia – diventano incompatibili, la mag-
gioranza delle donne italiane sceglie per la famiglia e abbandona la ricerca del
lavoro. 
Sui posti di lavoro la donna italiana scalpita: più della metà delle donne la-
voratrici vorrebbe una maggiore retribuzione, vorrebbe avere maggiori possibilità
per valorizzare il proprio contributo (40%) e maggiori possibilità di carriera (il
63,2%), avere stimoli e incentivi professionali per poter fare dei progetti per il futuro
(65,7%). La maggioranza delle lavoratrici italiane (56,4%) denuncia che uno dei più
grandi desideri sarebbe quello di avere più tempo da dedicare a se stesse. 
Un dato interessante riguarda le caratteristiche delle donne che sono riuscite
ad entrare nella cosiddetta classe dirigente. In base alla preziosa collaborazione av-
viata con Who’s Who in Italy, che ha fornito i curricula di 5.560 individui «che con-
tano» all’interno della società italiana, Eurispes ha rilevato che gli uomini costitui-
scono ben l’85% della classe dirigente, mentre le donne «potenti» registrano solo
un contenuto 15%, la maggioranza delle quali concentrata nella fascia di età tra 36
e 65 anni; per giunta non coniugate (66,8%). Ciò vuol dire che la donna che ha per-
seguito il successo nella vita sociale in pratica ha dovuto rinunciare alla vita fami -
liare. La politica, con il 29,5%. è il campo di appartenenza professionale più elevato
dell’impegno femminile; seguita dalle professioni artistiche e dello spettacolo,
dalle attività culturali. Il mondo economico con il 10,7% e quello delle libere profes-
sioni (10,1%) evidenziano la marginalità delle donne nei campi professionali legati
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SU N P A E S E D I F F I C I L E D A R A C C O N T A R ESPIEGARE LA STRUTTURA ECONOMICA ITALIANA È TANTO DIFFICILE QUANTO SPIEGARE GLI ITALIANI. L’ECONOMIA NAZIONALE GODE E RISENTE, INFATTI, DI TUTTI I PREGI E I DIFETTI DI UNPOPOLO CHE NON È MAI STATO NAZIONE (COME INVECE È LA FRANCIA). L’ECONOMIA ITALIANASORGE DA UN HUMUS UMANO CHE SA «FARE SISTEMA», COME SI SUOL DIRE, IN POCHE OCCASIONI
e circostanze – come i Campionati Mondiali di calcio, o l’elezione di un nuovo Papa
(che, a essere rigorosi, non è nemmeno un fatto italiano); riconosce la propria co-
mune matrice in uno stile di vita, più o meno condiviso, al cui centro sta la famiglia
(almeno a parole), il cibo (nei fatti) e la ricerca di una quotidianità quanto più pos -
sibile rilassata e orientata al piacere della vita. L’economia italiana è fatta delle in-
dividualità di cui è composto il proprio popolo, non è fatta di reti organizzate, né di
sistemi integrati. 
L’economia italiana è, per molti aspetti, un oggetto misterioso: un Paese sen -
za risorse naturali, eppure stabilmente insediato fra le prime economie del pianeta;
un Paese senza grandi imprese, eppure leader di mercato mondiale in centinaia di
produzioni manifatturiere; un Paese marginale, per superficie e numero di abitanti,
eppure noto e conosciuto in tutto il mondo; un Paese uscito dal Secondo Conflitto
Mondiale privo di tutto, eppure cresciuto in ricchezza fin quasi a eguagliare, nelle
statistiche, il Regno Unito, ex-Impero e vincitore della guerra. Il caso dell’economia
italiana è, dunque, per molti aspetti, un caso di successo. 
Da qualche anno, tuttavia, un’espressione domina le prime pagine dei gior -
nali e il dibattito pubblico: declino italiano. 
ALBERTO MATTIACCI
UNIVERSITÀ DI ROMA LA SAPIENZA
PROFESSORE ORDINARIO DI ECONOMIA E GESTIONE DELLE IMPRESE
L’economia italiana 
di fronte al XXI secolo
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U N ’ E C O N O M I A I N D E C L I N O ?
La struttura economica italiana è in evoluzione (o involuzione?) profonda.
La crisi iniziata nel 2008 – che segue di pochi anni quella del 2001 ma che, ri-
spetto a quella, presenta carattere sistemico e strutturale- ha messo definitivamente
in luce alcune criticità e debolezze di
quella formula economica che ha con-
sentito al Paese di uscire vincitrice dal
post-Secondo Conflitto Mondiale.
Si può affrontare il tema da molti
punti di vista, ma è indubbio che oggi
siamo di fronte ad alcuni fatti evidenti
che ci pongono di fronte ad alcuni pro-
blemi:
 la recessione: la caduta del PIL di questo ultimo anno è l’apoteosi di un pro-
blema che dura da molti anni, ossia la mancata crescita dell’economia. La man can -
za di una politica industriale, di un pacchetto di liberalizzazioni e riforme capaci di
mettere il paese in grado di cogliere le opportunità del mutato contesto (globalizza-
zione), una pubblica amministrazione non orientata al risultato e anche inefficiente,
il giogo del fisco, una corruzione che non ha pari fra i Paesi avanzati, un sistema giu-
diziario che opera con tempi surreali, sono i principali nodi irrisolti della storia re-
cente del Paese, che oggi vengono drammaticamente al pettine;
 il debito pubblico: ha frenato la propria corsa rispetto a quando alcuni poli -
tici sostenevano che non fosse un problema (!), ma pesa molto lo stock di debito ac-
cumulato nei decenni passati: il debito ha oggi raggiunto la soglia del 126% del PIL
(secondo solo alla Grecia), mente invece il deficit è sotto il 3% (gli Stati Uniti, per
dire, sono sopra l’8%). Esso espone l’Italia a rischi speculativi esogeni, obera citta -
dini e imprese con un fisco pesantissimo e rigido, e impone delle priorità di politica
economica di ordine sovranazionale (le-
gate al Trattato di Maastricht e alla Mo-
neta Unica), in luogo di azioni a sostegno
della crescita. Questo fardello peserà an-
che come vincolo alla politica economica
per tanti anni a venire, su tutti i governi
che verranno, indipendentemente dal
loro colore o credo economico;
 una ricchezza della popolazione diffusa ma che si affievolisce: negli anni gli
italiani hanno accumulato consistenti ricchezze, anche purtroppo per un’evasione fi-
scale non adeguatamente osteggiata e lasciata divenire costume nazionale, che ha ar-
ricchito pochi con le risorse di tutti. Si è sempre assimilato il nostro Paese al Giappone,
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famiglie italiane ingenti risorse. Al di là del calo di questa propensione, reso sensibile
dal perdurare della crisi e dei suoi nefasti effetti (disoccupazione giovanile in primis)
che porta molti a intaccare i risparmi per mantenere lo standard di vita (alto o basso
che sia), questa ricchezza accumulata
presenta anche delle storture. In primis
la sua distribuzione fra le famiglie, la cui
sperequazione è cresciuta enormemente
nell’ultimo ventennio, ma anche la bas-
sissima propensione all’impiego impren-
ditoriale delle risorse accumulate. L’Italia
sembra insomma incamminata su un
sentiero che la configura come «un con-
vento povero, con dei frati ricchi»;
 i redditi invisibili: milioni d’imprese appaiono possedute, governate e ge -
stite da una popolazione poco più che indigente. Le dichiarazioni dei redditi mo-
strano un’Italia diversa da quella che circola per le strade in auto lussuose, spende
molto per vestirsi e mangiare, affolla i
luoghi di vacanza (estiva e invernale,
senza farsi mancare i ponti e i week-
end), viaggia per il mondo e risparmia.
Evasione ed elusione fiscale arricchisco-
no il Paese da decenni, impoverendone
le strutture istituzionali e il sistema del
Welfare: a seconda delle stime si passa
dai 120 ai 270 miliardi di euro;
 la struttura della popolazione e
la sua attività manifestano tratti di pre -
occupazione, in una prospettiva che
inizia a farsi cronaca quotidiana: siamo
un Paese che invecchia, che non incen-
tiva la natalità, non innesca il potenzia-
le femminile e giovanile. La nostra cre-
scita demografica è dovuta sostanzial-
mente agli immigrati. Questo fatto pre -
occupa anche per l’impatto che avrà
sul la spesa sociale futura –sanità e pen-
sioni su tutte;
 la base produttiva: in Italia abbiamo moltissime piccole imprese manifatturiere,
ma non è questa, in verità, la notizia (infatti è una caratteristica che condividiamo con
molti altri paesi europei). In Italia abbiamo troppe poche grandi im prese e in globa-
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da imprese con meno di dieci anni di vita.
La lezione è chiara: il benessere di un Pae-
se si fonda in misura non marginale an -
che sulla sua capacità di ricreare costan-
temente le proprie basi produttive: un
paese senza politica industriale scommet -
te sulla propria marginalizzazione;
 l’occupazione italiana prosegue il proprio mutamento strutturale: al di là dei
recenti shock occupazionali indotti dal perdurare della crisi, disoccupazione giovanile
in primis (di 15 punti superiore alla media UE), calano gli impiegati nel settore mani-
fatturiero a favore del terziario, crescono le occupazioni basse: abbia mo un occupato
nei servizi domestici ogni 84 famiglie (media UE 159), e uno ogni 30 abitanti (media
UE 41) in quelle lega te ai settori della conoscenza. La base manifatturiera italiana, in
buona sostanza quella che realizza il celebrato Made in Italy (alimentare, arredo-casa,
sistema-moda, metalmeccanico) si affievolisce senza ricambio. Preoccupa l’incre-
mento dei NEETs: oltre un milione di giovani 15–24 anni, in forte crescita. Un Paese
che produce poche imprese, nessuna di
grandi dimen sioni, pochissime nei settori
ad alta intensità di conoscenza, un Paese
che scambia l’apertura di una partita Iva
con la nascita di un’impresa, un Paese
che non avendo  una politica industriale
non è capace di concepire sistemi d’in-
centivazione che non vadano oltre i favo-
ritismi alle varie corporazioni, induce
preoccupazioni sul futuro;
 l’istruzione: dovrebbe essere il vero petrolio del Paese, più ancora dei cosid-
detti «giacimenti culturali» di cui moltissimo si parla e per i quali nulla si fa: un
Paese senza risorse naturali dovrebbe e deve investire sulle menti e in particolare
su quelle dei giovani e di chi dimostra di saperle usare. Questo, purtroppo, non sem-
bra avvenire, anzi. Si stima infatti in circa diciassette milioni di persone il numero
degli analfabeti di ritorno nel Paese,
dato che, sommato alla crescita dell’ab-
bandono scolastico, al posizionamento
in coda ai Paesi OCSE per la literacy
(competenze linguistiche), e al calo strut-
turale delle iscrizioni universitarie, dise-
gna un Paese che arretra invece di pro-
gredire nell’economia della conoscenza.
Non è, questo, un problema (solo) di de-
nari: pur con alcune differenze fra i di-
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spende meno della media OCSE nella scuola e non sfigura nei termini del rapporto
studenti/insegnanti. Dobbiamo cambiare il come, non solo il quantum. 
O P P U R E U N M O D E L L O D A R I P E N S A R E ?
Non condividiamo l’idea di un Paese incamminato su un sentiero d’inesorabile de-
cadenza. Certo, oggi i segni di un malessere profondo ci sono tutti, così come vi
sono delle deficienze strutturali rilevanti e certamente incombenti sull’evoluzione
futura dell’Italia: nelle pagine precedenti ci siamo sostanzialmente occupati ad
elencarli. Tuttavia il quadro presenta anche molte luci, anche intense: l’UPA (asso-
ciazione di grandi imprese investitrici in pubblicità) nel corso della sua ultima as-
semblea nazionale ha scelto di intitolare la relazione centrale «Italia: sei più bella di
quello che credi»; ecco alcuni tratti della bellezza italiana:
 il modello della piccola impresa diffusa e del distretto industriale, indica che
in alcune aree del Paese sussistono una grande vitalità economica e una ten sione
costante all’imprenditorialità: la tradizione artigiana medievale e il suo forte radi-
camento territoriale esattamente nei luoghi in cui è nata (si pensi, ad esempio, alla
manifattura toscana nell’arredo d’arte), la propensione all’agglomerazione territo-
riale delle imprese (la strada fra Bergamo e Brescia, per esempio, è una costante
linea di istallazioni produttive), l’esistenza di comunità ravvicinate di persone (gli
italiani vivono in paesi e piccoli centri, più ancora che nelle grandi città) e la com-
mistione fra vita produttiva e sociale (in questi luoghi, vita e lavoro sono un
tutt’uno), sono gli ingredienti di una miscela unica al mondo;
 la vocazione all’export, che è e rimane forte e vivace: sebbene negli ultimi
anni la quota italiana delle esportazioni mondiali sia diminuita costantemente -in
parte come naturale effetto della globalizzazione, in parte come emersione delle
nostre debolezze strutturali – l’intraprendenza commerciale all’estero rimane ele -
vata. L’esito dei due negoziati dell’Unione Europea in corso – CETA Comprehensive
Economic and Trade Agreement con il Canada e TTIP Transatlantic Trade and invest-
ment Partnership- potranno, se positivi, dare eccezionale impulso ulteriore
all’export. Molte aree del Paese recano nel loro DNA questa vocazione (si pensi al
Veneto e alla Venezia dei Dogi) e tutto lascia intendere che tale rimarrà nel tempo;
 la dotazione di risorse culturali del Paese è straordinaria, per moltissimi
aspetti unica e, unita alla naturale vocazione all’accoglienza del carattere nazionale
(ancorché non supportata da un’adeguata imprenditoria alberghiera), pone le basi
d’opportunità per uno straordinario sviluppo quali-quantitativo del turismo: per
dare solo un dato, l’Italia è leader mondiale per siti Unesco (49 nel 2013), molti dei
quali sono addirittura interi centri storici urbani (es. Roma, Siena, Napoli). Se,
inoltre, a tutto ciò sommiamo lo straordinario patrimonio storico – inteso proprio
come insieme di storie affascinanti e avvincenti di fatti e personaggi dell’antichità
(da Cesare ai Borgia, da Caravaggio a Dante, da Maria Montessori a Guglielmo Mar-
coni, ecc..), emerge un potenziale straordinario per le creative industry, oggi appan-
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 la reputazione e notorietà di alcune attitudini produttive italiane nel mondo
è senza pari: Vinitaly, da quasi cinquant’anni grande fiera del vino italiano è que-
st’anno al record assoluto di presenze; la Design Week di Milano non ha mai avuto
probabilmente tanti visitatori di tanti Paesi del mondo quanto quest’anno; l’Italia
è e resta il primo mercato europeo per tanti prodotti luxury (automobili, orologi,
viaggi ...) e il Made in Italy è divenuto ovunque un’espressione sinonimo di qualità
e prestigio;
 l’immigrazione, infine inizia a offrire i propri primi frutti economici e,
stante le prospettive socio-demografiche italiane, il Paese non potrà che beneficiarne
in futuro: creazione d’occupazione, ricchezza e nuova impresa sono i benefici che
già iniziano a vedersi e che non sembra proditorio considerare in crescita nel futuro.
Persone provenienti soprattutto da Cina, Marocco e Romania, divengono spesso
imprenditori di loro stessi nel ramo del commercio, dell’edilizia e dei pubblici ser -
vizi, disegnando un panorama nuovo per il Paese. 
In tale cornice (necessariamente parziale) la nostra opinione è che i prossimi
anni, se non decenni, vedranno il Paese impegnato in uno sforzo enorme: il ripen-
samento della propria formula economica di benessere. E’ nostro convincimento
profondo, infatti, che le deficienze e i problemi italiani di oggi, elencati sommaria-
mente nella prima parte di questo contributo, stiano alla causa prima del «declino»
italiano come un terremoto sta alla deriva dei continenti. In altri termini, come il
terremoto è un evento-segno di un fenomeno di più ampia portata, così altrettanto
vale per l’emergere delle deficienze strutturali italiane di cui sopra e su cui quoti-
dianamente si fonda il dibattito pubblico e mediatico. Giochiamo con la matematica
ed esprimiamo così la situazione:
Terremoto : Deriva dei Continenti = Crisi : Ridisegno Equilibri Mondiali
La causa prima della crisi attuale e, quindi, dell’affiorare di gran parte dei problemi
strutturali italiani è il ridisegno degli equilibri mondiali che si messo in moto nel
1989 (anno-segno della caduta del Comunismo). Un anno che ha innescato un pro-
cesso di ridisegno degli equilibri mondiali pari solo al binomio Versailles-Yalta nel
Novecento, ma con effetti probabilmente più intensi e di lungo periodo.  
U N B R E V E T U F F O N E L L A S T O R I A
Il mondo come lo conoscevamo fino ad allora era frutto del
Novecento, il Secolo Breve. La caduta del Comunismo procura
il venir meno del blocco politico al libero espandersi del ca-
pitale e innesca una serie di conseguenze sul piano economico
e poi sociale i cui effetti solo oggi iniziamo a sperimentare su
larga scala. Per dirla con il forte linguaggio delle immagini, il
mondo cambia rappresentazione: da una map pa Euro-cen-
trica passa a una completamente differente, che ribalta le po-
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Se si assume una chiave di lettura della storia moderna (per limitarci solo ai
tempi più recenti) di stampo economico, ci si rende conto facilmente che il capitale
è sempre stato una grandezza predominante, naturalmente fluida e capace di
muoversi con grande flessibilità, indirizzandosi laddove i rendimenti attesi siano ap-
petibili e maggiori. Questa è la sua natura, lo è sempre stata e sempre lo sarà. Del resto,
guardando a ciascuno di noi, posti di fronte al problema di decidere a chi affidare i
nostri pochi risparmi, quale opzione prediligeremo? La risposta è: quella che ci garan-
tisce il maggior ritorno possibile, indipendentemente che sia localizzata in Europa,
in Asia o in America. Così ragiona il capitale, con tanta fluidità è portato a muoversi
oltre i confini politici e a prescindere dalle persone: se la storia insegna qualcosa, si
guardi a quella dei banchieri fiorentini Peruzzi del Quattordicesimo Secolo, finanziatori
di re e principi di tutt’Europa, al di là dei confini, e dei credi politici. 
Riprendendo il filone principale del discorso, il capitale e la sua forza sono
stati per tutto il Novecento compressi e asserviti da una esigenza di ordine supe -
riore – il confronto politico fra il Capitalismo e il suo antagonista assoluto, il Comu-
nismo. Nelle condizioni novecentesche gli scopi di efficienza allocativa propri del
Capitalismo sono stati subordinati a quelli politici: per stare al solo Secondo Dopo-
guerra, ciò significò impedire che alcuni importanti nazioni europee «passassero
oltre-cortina», come si usava dire, cioè seguissero i dettami socio-economici delle
economie pianificate e non del capitalismo di mercato. Si affermarono così dei mo-
delli cosiddetti «misti» di economia, in Italia, Germania, Francia e Spagna, caratte-
rizzati da un forte peso dello Stato e da uno sviluppo assistito dell’economia privata. 
Chi finanziava tutto ciò? Come poterono delle nazioni fiaccate da una lunga
e devastante guerra, permettersi questo incremento di ricchezza? La risposta è
nota: gli Stati Uniti e i loro alleati più prossimi finanziarono tutto ciò con piani a
lungo termine e ad hoc, creando di fatto uno spazio economico di successo e be-
nessere diffuso, abbastanza allineato all’American Way of Life.
Quest’esigenza impose al capitale, per decenni, un regime di vincolo politico
eccezionale (e storicamente straordinario) che è venuto meno con la caduta della
sua ragion d’essere, ovvero del Comunismo. Cessato di esistere il proprio alter, il ca-
pitalismo ha potuto riprendere la propria forma e natura, che è quella di espan dersi
e fluire fra le opportunità più appetibili, se del caso, contribuendo a anche a crearle. 
Si inizi  con i mercati finanziari, il primo vero esempio di mercato globale,
creatosi rapidissimamente all’alba della nuova epoca storica: con l’avvento delle
piazze borsistiche asiatiche, il mercato dei capitali diviene globale, operativo 24 ore
al giorno, sette giorni su sette, beneficiando immediatamente dei frutti di una
nuova industry nascente, quella del digitale, che consentiva di connettere computer
localizzati ovunque, abilitandoli a instaurare relazioni e scambi «in tempo reale».
L E C O N S E G U E N Z E D E L L A S T O R I A :  C O N C L U S I O N I
Il mondo come lo conoscevamo nel Novecento è finito. Per sempre. Ci attende un
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BRICS, Brasile, Russia, India, Cina e Sudafrica), popolazioni che reclamano un
posto al tavolo su cui giacciono le risorse naturali del pianeta; l’insorgere primario
di problemi nuovi (l’acqua, il riscaldamento ambientale) e delle loro drammatiche,
epocali conseguenze; un diverso assetto delle relazioni internazionali (ad oggi go-
vernate ancora da Istituzioni frutto del Novecento e, in particolare, dell’impostazione
data dagli Alleati dopo la Seconda Guerra Mondiale); il riemergere di antiche
diarchie ideologiche (l’islamismo e il cristianesimo, in tutte le sue forme, si ritro -
vano a confrontarsi sui medesimi teatri geografici del passato, ma non solo).
Quella sopra elencata è un’agenda dei temi caldi mondiali rispetto ai quali
tutti i Paesi, Italia incussa ovviamente, sono chiamati a parametrarsi e organizzarsi.
Posto in questa luce il problema, a noi sembra che il futuro prossimo dell’Italia si
disegnerà secondo come il Paese saprà impostare, affrontare e risolvere i propri pro-
blemi, nella consapevolezza che essi hanno una natura molto eterogenea. Da un
lato abbiamo i problemi-mare, dall’altro i problemi-fiume. 
I problemi-mare sono quelli che nessun Paese da solo pu  risolvere, perché do-
tati di una scala dimensionale tale che qualsiasi soluzione autonoma avrebbe un ef-
fetto pari a quello che uno scoglio ha nel fermare l’avanzata del mare: al massimo,
trascurabile. Al di là del global warming e affiliati, che ovviamente rientrano in
questa categoria e richiedono un impegno coordinato e integrato di scala planetaria
(o quasi), i problemi-mare italiani sono a nostro avviso due: il già richiamato debito
pubblico e la forza dell’euro. L’Italia da sola non ha né la forza, né il tempo a dispo-
sizione per sciogliere positivamente questi due nodi cruciali. Occorre una soluzione
che sia condivisa con i partner europei, nella consapevolezza che tutti si trovano a
pagare le conseguenze di un errore storico: aver creato un’unione monetaria (a
parere di chi scrive indispensabile) sfilando la politica monetaria ai singoli Stati,
senza prima aver creato le condizioni affinché fosse perseguibile una politica
fiscale. In altri termini, l’Italia si trova oggi praticamente senza possibilità di fare
una politica economica vera e propria, privata com’è della leva monetaria (cui si ab-
dicato per entrare nell’Euro) e di quella fiscale, resa estremamente ardua (eufemi -
smo) dal peso insostenibile del debito pubblico.  
I problemi-fiume sono invece quelli che si possono arginare, incanalare in
una direzione desiderata, con una buona probabilità di successo, laddove si faccia
ciò che si deve, come si deve. Gran parte delle criticità italiane descritte nella prima
parte del saggio rientrano in questa categoria: la politica industriale, il recupero del-
l’evasione fiscale, il rinnovamento del sistema formativo-educativo, eccetera. Gli
ultimi venticinque anni hanno disegnato, da questo punto di vista, la trama di un
bruttissimo film, di un b-movie come lo si definisce in gergo. La crisi della politica
scaturita dalla caduta del Muro di Berlino lasciò in Italia un drammatico vuoto di
rappresentanza, colmato da movimenti populisti e persone-personaggi, complice
anche la caduta di tensione culturale e valoriale del Paese intero e lo tsunami tele-
visivo -capace di eliminare la concorrenza di ogni altro mezzo d’informazione e for-
mazione. I governi che si sono succeduti alla guida del Paese in questo arco tem -
porale hanno agito, nel migliore dei casi, in risposta a emergenze contingenti (il più




[L’ECONOMIA ITALIANA DI FRONTE AL XXI SECOLO]
Nuova Corvina 25_Nuova Corvina 19  2014.01.06.  17:57  Page 37
dicarsi al compito di immaginare un futuro per l’Italia. La classe dirigente del Paese,
le sue elité socioculturali, hanno condiviso questa colpa, ritirandosi dall’impegno
nella cosa pubblica e lasciando anche lì un vuoto che, come tutti i vuoti, è stato co-
munque colmato: di qui l’assurgere a ruoli di responsabilità decisionale di persone
di mediocre livello, limitate capacità e nulli orizzonti ideali e spessore valoriale.
L’Italia, concludendo, non è un Paese in declino ma in difficoltà strutturale nel
darsi un nuovo futuro. E’ un Paese cui bisogna guardare con ottimismo perché ha
risorse e persone di livello elevatissimo, e una storia che testimonia della sua capa -
cità di sollevarsi sempre dai problemi nei quali si trova (e qualche volta si caccia da
sola). Il 2014 ci dirà molto: le Elezioni europee e la Presidenza italiana del secondo
semestre, potranno darci risposte ai problemi-mare; le probabili Elezioni italiane e,
comunque, i molti cambiamenti dello scenario politico interno che si intravedono,
diranno sulle possibilità di aggredire i problemi-fiume. 
Julian Barnes nel suo bel romanzo Il senso di una fine fa dire al protagonista:
«qualcuno, una volta, ha detto che i suoi periodi storici preferiti sono quelli in cui
tutto precipita, perché significa sempre la nascita di qualcosa di nuovo». Noi la pen-
siamo allo stesso modo. 
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E’1 .  I L R U O L O D E L L E P M I  E D E L L E M I C R O I M P R E S EE’ NOTO COME IL SISTEMA PRODUTTIVO ITALIANO SI CARATTERIZZI PER L’ALTO NUMERO DI IMPRESEDI PICCOLA E PICCOLISSIMA DIMENSIONE, PER UN TASSO DI IMPRENDITORIALITÀ TRIPLO RISPETTOALLA MEDIA EUROPEA E PER NUMERO DI IMPRESE MANIFATTURIERE CHE CI POSIZIONA AL SECONDOPOSTO IN EUROPA DOPO LA GERMANIA.
Solo guardando ai risultati del nostro export, generato per più della metà da
micro, piccole e medie imprese – e considerando che, nonostante le crescenti diffi-
coltà, l’Italia rimane l’ottavo Paese esportatore al mondo – è chiaro come le imprese
italiane di più piccola dimensione rappresentino la componente fondamentale del
nostro sistema economico-produttivo, per la loro capacità di creare valore aggiunto
e nuova occupazione.
In particolare, le cosiddette MPI (Micro e Piccole Imprese, cioè le imprese
con meno di 50 addetti) sono oltre 4,4 milioni, pari al 99,4% del totale delle im pre -
se italiane e offrono occupazione a più di 11 milioni di persone, contribuendo per
il 67,3% all’occupazione complessiva. Tali imprese (la maggior parte delle quali
sono «micro», cioè con meno di 10 addetti) esprimono, inoltre, il 48,8% del fattu -
rato totale delle imprese italiane, il 53,3% del valore aggiunto ed il 52% degli inve-
stimenti).
Sulla base di questi dati si può capire come le micro e piccole imprese italiane
rappresentino un fattore di stabilizzazione del sistema sociale ed economico, so-
prattutto per la loro capacità di fare fronte al fenomeno – oggi drammatico più che
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Ciò risulta tanto più importante con il perdurare dell’attuale situazione di
crisi che, come ogni giorno leggiamo sui giornali, sta portando alla cessazione di
tante attività imprenditoriali con la perdita di tanti posti di lavoro.
A questa situazione di crisi, che coinvolge l’intero sistema imprenditoriale, le
realtà produttive di più piccola dimensione possono opporsi – se adeguatamente
supportate – con la loro capacità di innovare, di internazionalizzarsi e di «fare rete»,
cioè di attivare collaborazioni e aggregazioni strutturate.
2 .  L ’ O P P O R T U N I T À D E L L E R E T I D ’ I M P R E S A
Consentitemi di soffermarmi brevemente su quest’ultimo punto. In uno scenario
economico internazionale caratterizzato da una serie di mutamenti strutturali,
molte imprese di micro e piccole dimensioni hanno intensificato le strategie di ag-
gregazione attraverso la stipula di accordi, la costituzione di gruppi di impresa o,
ancora, attraverso l’intensificazione delle relazioni: ciò ha permesso a tali imprese
di migliorare la loro competitività e di accrescere la loro capacità innovativa, senza
rinunciare alla propria autonomia gestionale e strategica.
Non solo: molte imprese sono riuscite in questi ultimi anni a superare la lo -
gica territoriale e ad uscire progressivamente dai propri confini definendo accordi
e contratti con imprese operanti in altre regioni ed anche all’estero, nell’ambito di
un sistema articolato di relazioni in rete.
Il legislatore italiano ha saputo recepire alcuni di questi mutamenti formaliz-
zando, attraverso il cosiddetto «Contratto di rete» introdotto nel luglio del 2009, una
nuova modalità di aggregazione, sviluppatasi spesso su base «spontanea». Il Con -
tratto di rete si aggiunge ad altre forme di cooperazione esistenti, dalle quali si dif-
ferenzia soprattutto per la maggiore flessibilità sia nella definizione degli scopi e
dei confini della rete, sia per il grado di coinvolgimento dei partner, rendendolo at-
traente anche per le imprese di più piccola dimensione, normalmente poco pro -
pense alla cooperazione.
In particolare – come risulta da una recentissima indagine degli Uffici
dell’Ente Nazionale per il Microcredito – i «Contratti di rete» già stipulati stanno
consentendo, alle piccole e piccolissime imprese aggregate, di condividere know-
how, di moltiplicare la capacità di accesso al credito, di avviare strategie di svi -
luppo e di penetrazione dei mercati esteri, e di condividere risorse professionali
qualificate; attività, queste, che le micro e piccole imprese, da sole, non riusci reb -
bero a realizzare.
3 .  I L R U O L O D E L M I C R O C R E D I T O
Non posso non sottolineare, a questo punto, il ruolo che il microcredito sta sempre
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La stessa Unione Europea, da alcuni anni a questa parte, ha voluto dare un
forte impulso a questo strumento finanziario, per favorire la creazione di nuove im-
prese e stimolare la crescita economica ed occupazionale, impegnandosi ad assi -
stere gli Stati membri e le regioni per la promozione di programmi di microcredito
a favore dei microimprenditori, nonché per favorire lo scambio di buone pratiche.
Anche in Italia stiamo assistendo, da alcuni anni a questa parte, ad un forte
interesse per il microcredito, soprattutto da parte della Pubblica Amministrazione
centrale e delle Pubbliche Amministrazioni locali, tanto che si sta diffondendo nel
nostro Paese un modello da più parti definito come la «via italiana al microcredito»,
che sta assumendo caratteristiche specifiche rispetto ai modelli esistenti a livello
europeo.
La diffusione della via italiana al microcredito, però, richiede di fermarsi a ri-
flettere su un concetto di partenza che, a mio giudizio, è alla base del concetto
stesso di microcredito: quello delle finalità etiche e della finanza responsabile.
Parlare di finanza etica significa parlare di un’attività che mette al centro le
persone e le loro idee, per generare un impatto positivo sulla società, realizzando
finalità di promozione sociale.
Lungi dal rappresentare una forma di assistenzialismo, la finanza etica
utilizza gli stessi strumenti della finanza tradizionale – la raccolta di risparmio, l’in-
termediazione, il prestito – riformulandone i valori di riferimento e restituendo al
risparmio e al credito la loro funzione di «collegamento sociale» tra i risparmiatori
e le persone impegnate in attività che contribuiscono ad aumentare il benessere so-
ciale.
In tale contesto, il microcredito viene definito come l’erogazione di crediti di
piccolo ammontare a persone che sviluppano un’attività produttiva e che non
hanno accesso alle istituzioni finanziarie tradizionali a causa del loro profilo socio-
economico.
Questa difficoltà di accesso ai servizi bancari tradizionali ha creato un am -
biente positivo per la diffusione del microcredito e per la promozione di strumenti
di sostegno all’impresa da parte delle amministrazioni centrali e locali e di altri sog-
getti come le organizzazioni non profit e profit.
L’aspetto più importante dei programmi di microcredito promossi da una
pubblica amministrazione o da una altro soggetto è quello «pedagogico»: il micro-
credito è uno strumento di inclusione sociale ed economico e non assistenzialismo,
come ho detto prima.
E’ uno strumento che permette a coloro che non hanno garanzie di migliorare
le proprie condizioni di vita e creare una attività imprenditoriale che altrimenti non
avrebbero potuto avviare.
In altri termini, l’obiettivo del microcredito è permettere l’accesso a risorse fi-
nanziarie che sarebbero precluse, ma allo stesso tempo far comprendere che si
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4 .  L A V I A I T A L I A N A A L M I C R O C R E D I T O
Tornando alla realtà italiana, il microcredito ha assunto caratteristiche in parte di-
verse dal contesto europeo, che ci portano a parlare di via italiana al microcredito.
La Legge Bancaria italiana, recentemente riformata, contiene due articoli
espressamente dedicati al microcredito: l’art. 111 prevede che il microcredito può
essere concesso per l’avvio o lo sviluppo di imprese o per attività di inserimento la-
vorativo; specifica che l’ammontare dei prestiti per microcredito di impresa è fino
a un massimo di 25.000 euro e, nel caso del microcredito sociale, è fino a 10.000
euro; obbliga le organizzazioni che si occupano di microcredito a prevedere servizi
di assistenza e monitoraggio a favore dei soggetti finanziati.
Un microcredito che, nel modello italiano, si sta dunque progressivamente
sviluppando quale nuovo strumento di welfare, attraverso cui si promuove il pas-
saggio dall’assistenza, dai contributi a fondo perduto, dalle liberalità, al credito e
alla responsabilità che la microfinanza comporta; strumento che trova il suo senso
più profondo proprio nella capacità di creare empowerment, ossia rafforzare la
convinzione soggettiva di un individuo di poter influire sulle decisioni che incidono
sulla propria vita.
In questo modello di microcredito, la fiducia è uno degli elementi fondamentali.
Nel momento in cui viene dato un prestito senza alcuna garanzia reale, l’istituzione
dà fiducia alla persona, al suo progetto e alle sue capacità di realizzare la sua idea.
Chiedere il rimborso del prestito senza chiedere una garanzia collaterale si-
gnifica credere nelle capacità di restituzione.
5 .  L ’ E N T E N A Z I O N A L E P E R I L M I C R O C R E D I T O
Sulla base di tali concetti, l’Ente Nazionale per il Microcredito, che ho l’onore di pre-
siedere, coinvolge le imprese in attività di cooperazione nazionale ed internazionale,
favorisce la sinergia con gli enti che operano in questo settore, stringe accordi con
enti di altri Paesi, promuove la costituzione di Fondi di garanzia e stabilisce il coor-
dinamento con i programmi dell’Unione Europea e degli organismi finanziari inter-
nazionali.
Ciò, nella convinzione che occorra sviluppare politiche di sostegno mirate,
capaci di cogliere le necessità più specifiche delle microimprese, trasformando le
enormi potenzialità che esse esprimono in occasioni di crescita e promozione del
prodotto italiano all’estero, in un’ottica di cooperazione internazionale che veda ai
primi posti anche i Paesi dell’Europa centro-orientale, come appunto l’Ungheria.
Il mandato dell’Ente Nazionale per il Microcredito si può pertanto riassumere
nel sostegno alla microimprenditorialità sul territorio nazionale ed estero, non solo
creando start up (tema oggi quanto mai attuale), ma anche, immancabilmente, ga-
rantendo quel sostegno necessario affinché la microimpresa abbia modo di cre -
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Per tale ragione, l’Ente Nazionale per il Microcredito guarda con attenzione
alle esperienze ed ai meccanismi di supporto all’internazionalizzazione della mi-
croimpresa attraverso sistemi di reti miste, attraverso il coinvolgimento di tutti
quegli operatori – istituzionali e privati – che possono concorrere, in sinergia con
l’Ente, alla costruzione di sistemi integrati di sostegno e promozione.
6 .  C O N C L U S I O N I
Concludendo questo mio intervento, auspico che il Seminario di oggi possa rappre-
sentare una proficua occasione di incontro tra gli operatori del nostro Paese e quelli
dell’Ungheria, per avviare nuove iniziative di collaborazione produttiva e commer-
ciale tra i due Paesi.
In questa ottica, assicuro il massimo impegno da parte dell’Ente Nazionale
per il Microcredito, al fine di individuare le azioni più efficaci per il sostegno finan-
ziario a tali iniziative, mettendo a disposizione le nostre competenze, così come ab-
biamo fatto in altri Paesi, in sinergia con enti ed organismi pubblici e privati.
Risulta peraltro necessario il sostegno dei rispettivi Governi affinché, attraverso
lo strumento del microcredito e delle reti, si possa trasformare la precarietà dell’at-
tuale momento in un’occasione per rafforzare preziosi rapporti di sistema tra mi-
croimpresa e macroimpresa, per proiettare adeguatamente entrambe sul versante
dell’innovazione, dell’internazionalizzazione e della crescita, consolidando per tali
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SEGRETARIO GENERALE DELL’ENTE NAZIONALE PER IL MICROCREDITO
I sistemi di ingegneria
finanziaria ed il
rafforzamento della capacità
istituzionale quale leva di
sviluppo economico e sociale. 
Due esempi dall’Italia
NO DEI TEMI CENTRALI DEL DIBATTITO ATTUALE SULLA NUOVA PROGRAMMAZIONE È RELATIVO AI
NUOVI SCHEMI DI INGEGNERIA FINANZIARIA. DIBATTITO CHE SI STA SVILUPPANDO DA UNA PARTE
IN ITALIA E DALL’ALTRA IN EUROPA, A BRUXELLES. 
IN UN MOMENTO DI AUSTERITÀ QUALE QUELLO CHE STIAMO ATTUALMENTE ATTRAVERSANDO,
L’ATTIVAZIONE DI MECCANISMI VIRTUOSI CHE CONSENTANO DI UTILIZZARE AL MEGLIO LE RISORSE
DISPONIBILI È DI VITALE IMPORTANZA, PER L’ECONOMIA, PER LA SOCIETÀ E PER UN SISTEMA DI
welfare attivo. 
Non a caso, la visione europea sta andando nella chiara e netta direzione che
vede i fondi di garanzia quali strumenti di crescita. La nuova programmazione vede,
su tale fronte, anche l’attivazione di meccanismi di valutazione ex ante che consen-
tiranno una gestione più ordinata e mirata dei nuovi strumenti. 
Ritengo utile portare alla vostra attenzione quanto l’Italia ha definito attra -
verso la Legge 22 Dicembre 2011, n. 214, art. 39, comma 7-bis, che consentirà alle
realtà microimprenditoriali di avvalersi della garanzia del Fondo Centrale per le pic-
cole e medie imprese, prevedendo, in seno allo stesso fondo, una riserva dedicata
al microcredito. 
Ciò consente, in buona sostanza, alle banche di operare in regine di ponede-
razione zero, agli enti territoriali e locali di andare in deroga al patto di stabilità e
poter utilizzare le tante risorse che spesso hanno in pancia ma che fino ad oggi do-
vevano restare bloccate in virtù appunto dei dettati del patto, e per le banche poter
operare moltiplicatori particolarmente elevati. 
Il comma 7-bis dell’art. 39, che rappresenta un momento di forte discontinuità
rispetto alle attuali prassi relative all’attività di garanzia per le realtà imprenditoriali
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di minori dimensioni, andrà a costituire una piattaforma importante di lavoro che
consentirà l’attivazione di preziose sinergie tra l’Ente nazionale per il microcredito,
il sistema bancario italiano nonché l’Europa le cui risorse potranno trovare
preziose leve moltiplicative. 
A fianco a tale tema corre, imprescindibilmente, quello della capacità istitu-
zionale. 
Il rafforzamento della capacità istituzionale per una più efficace programma-
zione delle politiche di sviluppo rappresenta da anni uno degli assi portanti della
programmazione delle risorse comunitarie. Peraltro, come si legge nel documento
di consultazione sui «Metodi e obiettivi per un uso efficace dei fondi comunitari
2014–2020», presentato nel dicembre scorso dal Ministro per la Coesione Territoriale,
«i ritardi e le inefficienze che occorre superare sono sotto questo profilo ancora ri-
levanti», nonostante «uno sforzo consistente condotto negli anni passati, in
termini sia di risorse sia di interventi dedicati al miglioramento delle capacità isti-
tuzionali, amministrative e tecniche delle amministrazioni».
Proprio a causa di tali criticità, il Governo ha avviato nel dicembre 2011 una
riprogrammazione delle risorse comunitarie e di quelle di cofinanziamento na -
zionale, per un valore complessivo pari a 12,1 miliardi di euro, con lo scopo di acce-
lerare l’attuazione degli interventi previsti per il periodo di programmazione
2007–2013 ed anticipare quei nuovi metodi di «programmazione rivolta ai risultati»
che sono stati poi recepiti dalla nuova politica di coesione per il 2014–2020, in linea
con Europa 2020. Il «Piano di Azione Coesione», con il quale è stata realizzata la pre-
detta riprogrammazione di risorse ha riallocato in tre fasi successive – sia attraverso
la riduzione del cofinanziamento nazionale sia con la revisione interna dei pro-
grammi – più di 12 miliardi di euro, che hanno riguardato in misura prevalente le
Regioni dell’Obiettivo Convergenza, vale a dire la Campania, la Puglia, la Calabria
e la Sicilia.
Nell’attuale fase in cui ci si avvia a definire i programmi operativi che discipli-
neranno l’utilizzo dei fondi strutturali nei prossimi anni, il tema della capacity buil-
ding viene pertanto percepito come uno dei fattori fondamentali che devono sot-
tintendere alla programmazione strategica delle risorse comunitarie e nazionali de-
stinate alle politiche per la crescita, che comporta il coinvolgimento di tutti gli at -
tori coinvolti nell’elaborazione e nell’attuazione di tali strategie.
Quello della capacity building va inteso come un tema trasversale attraverso
il quale, per ogni settore di intervento, occorre identificare i meccanismi maggior-
mente funzionali al miglioramento della capacità amministrativa, non solo dei sog-
getti ma anche delle strutture preposte all’implementazione delle strategie di svi-
luppo, senza dimenticare che politiche di bilancio sempre più restrittive impongono
in tutti i contesti organizzativi la revisione di modelli e procedure di funzionamento
degli strumenti di public management. Ciò comporta la necessità di rivedere, a tutti
i livelli dell’amministrazione pubblica, i modelli organizzativi, nonché i processi di
pianificazione, di programmazione e di gestione.
La revisione di tali modelli risulta oggi ancora più decisiva e urgente che in
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(Annual Growth Survey 2013), che ha indicato per gli Stati membri la necessità di
utilizzare meglio i fondi comunitari attraverso il rafforzamento della capacità am-
ministrativa ed ha sottolineato l’importanza di poter disporre di amministrazioni
efficienti per l’implementazione efficace delle strategie di crescita. A tal fine, per la
Commissione è fondamentale rafforzare, anche attraverso un training obbligatorio,
le tecniche della programmazione «non generica», le capacità di applicare alle de-
cisioni di programmazione i cosiddetti principi di «attenzione trasversale» rivolti a
specifici target di beneficiari finali, nonché le attività di progettazione con supporti
dedicati.
Ciò rende evidente la portata fortemente innovativa della nuova impostazione
della politica di coesione per il 2014–2020, che vede nella valorizzazione degli stru-
menti di ingegneria finanziaria – e in particolare, tra questi, del microcredito e della
microfinanza – una delle condizioni per realizzare progetti mirati, funzionali alle
politiche di occupazione e inclusione sociale e finanziaria.
Va proprio in questa direzione il progetto «Capacity building sugli strumenti
finanziari: definizione e sperimentazione di nuove competenze e modelli d’azione
per la gestione efficiente ed efficace dei Programmi Operativi in preparazione al nuo -
vo ciclo di programmazione 2014–2020», cofinanziato dal Fondo Sociale Europeo,
che l’Ente Nazionale per il Microcredito sta sviluppando in sinergia con il Diparti-
mento della Funzione Pubblica per le Regioni dell’Obiettivo Convergenza. Si tratta
di un’iniziativa fortemente innovativa non solo a livello nazionale ma anche
europeo, perché per la prima volta si mira a rafforzare, a beneficio di tutti gli attori
coinvolti nella programmazione e attuazione dei fondi europei (amministrazioni
pubbliche e stakeholders), le competenze necessarie per l’impiego efficiente degli
strumenti finanziari di microcredito e microfinanza, a sostegno delle politiche di
sviluppo, occupazione e inclusione e con l’obiettivo di definire un sistema nazio -
nale, strutturato e stabile nel tempo, dove la possibilità di accesso al credito sia vista
come elemento di sistema e non come condizione legata alla disponibilità tempo-
ranea di fondi o all’azione di singoli soggetti pubblici o privati.
Con tale progetto, si intende quindi favorire anche il rafforzamento e l’allar-
gamento del partenariato a tutti i soggetti del sistema (banche, consorzi fidi, asso-
ciazioni e fondazioni, Università, terzo settore), in modo da assicurare un migliora-
mento della conoscenza del microcredito e della microfinanza e della sua valenza
inclusiva a livello istituzionale. A tal fine, occorrerà da un lato insistere sullo svi -
luppo di competenze mirate nei settori della pubblica amministrazione che si oc-
cupano di programmazione e, dall’altro, creare le condizioni per una maggiore col-
laborazione tra il settore del credito tradizionale e le istituzioni di microfinanza,
che sono in possesso degli strumenti di conoscenza del sistema del microcredito e
degli strumenti di accompagnamento da porre in in atto a sostegno di coloro che
accedono al microcredito stesso.
Un aspetto particolarmente innovativo che l’Ente Nazionale per il Microcredito
intende sviluppare con tale progetto va ricercato nell’enfasi da dare non solo al
«prodotto microcredito» ma anche a tutti quei prodotti di microfinanza che spesso
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vanno assumendo da alcuni anni un rilievo sempre più accentuato anche nei paesi
ad economia avanzata.
Ci si è spesso interrogati su cosa sia la microfinanza e su cosa la distingua dal -
la finanza di tipo tradizionale. Le Nazioni Unite hanno ne hanno dato la se guente
definizione: «Microfinance refers to loans, savings, insurance, transfer services, mi-
crocredit loans and other financial products targeted at low income clients». Si tratta,
quindi, di un insieme di prodotti e servizi volti a favorire l’inclusione finanziaria di
soggetti a basso reddito o in stato di disagio sociale, che consistono non solo nel mi-
crocredito ma anche in prodotti di risparmio, in servizi di pagamento e di trasferi-
mento di denaro, nel micro-leasing, nelle micro-assicurazioni e in altri prodotti
volti alla soluzione del disagio abitativo, quale ad esempio l’Housing Microfinance.
L’ancora giovane presenza nel nostro paese del microcredito e la novità (per
certi versi assoluta) della microfinanza hanno determinato finora uno scarso acces -
so ai fondi comunitari su queste tematiche. L’obiettivo che l’Ente Nazionale per il
Microcredito ed il Dipartimento della Funzione Pubblica si sono posti con il pro -
getto Capacity Building è proprio quello di creare un background di base nelle strut-
ture amministrative dedicate e favorire la creazione di reti territoriali fra tutti i
soggetti coinvolti, per convogliare un maggior volume di risorse comunitarie desti-
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SCIUTI, SI PONE AL PRIMO POSTO NEL MONDO IN QUESTA AUTOREVOLE CLASSIFICA.
POSSEDIAMO, FRA STATALI E NON, 4760 MUSEI, CIOÈ A DIRE IL TRIPLO DEI MUSEI DELLA
FRANCIA E PIÙ DEL DOPPIO DEI MUSEI DELLA SPAGNA.
Le biblioteche francesi e quelle spagnole sono rispettivamente un quarto e la
metà delle 12.400 italiane.
Aggiungendovi i 5.668 beni immobili archeologici vincolati, i 34.000 luoghi di
spettacolo, le 14 fondazioni lirico-sinfoniche, il comparto culturale italiano può a
ben vedere essere considerato l’ossatura portante del nostro Paese, un’ossatura
assai complessa fatta di monumenti, palazzi storici e opere d’arte che hanno soste-
nuto, strutturato e forgiato la nostra civiltà, la nostra identità di italiani.
I Comuni, le Signorie, i piccoli e grandi regni si sono succeduti e avvicendati
sul nostro territorio come veri e propri distretti produttivi di ricchezza e cultura:
luoghi dove l’arte, i saperi la tecnologia e la scienza si sono potuti sviluppare con
modalità e ampiezza senza pari nel mondo.
Quale lungimiranza dimostrarono i mercanti fiorentini del ‘400 quando com-
missionarono al Brunelleschi la Cupola del Duomo di Firenze stanziando una
somma equivalente a 350 milioni di euro attuali! Erano, allora, certi dello stretto le-
game che lega la bellezza e la magnificenza dei luoghi alla prosperità economica
che ne deriva, consapevoli, ben più di noi, del cruciale valore economico del brand,
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E’ assolutamente incommensurabile la cifra derivata dal moltiplicarsi nel
corso dei secoli di quel capitale inizialmente investito, un patrimonio culturale in-
discutibilmente artefice di crescita economica e sviluppo civile. 
Chi ha saputo cogliere questo aspetto ha saputo anche individuare l’identità
da cui ripartire.
Ad esempio la città di Brescia, ex polo industriale, che ha saputo riconvertire
la propria immagine e aumentare la sua attrattività focalizzando una tale quota di
risorse sul patrimonio culturale da riuscire a entrare a far parte, anch’essa, nella
lista del Patrimonio dell’Umanità Unesco.
Anche Milano ha saputo rigenerarsi intorno alla bellezza, nel 2012 la mostra
su Picasso a Palazzo Reale di Milano è risultata con i suoi 600.000 visitatori la più vi-
sitata di Italia, e con l’esposizione di ‘Amore e Psiche’ di Canova a Palazzo Marino si
sono superati i 5.000 visitatori al giorno. 
Ma all’elenco appartengono anche le piccole realtà, i cosiddetti territori mi -
nori, che hanno dimostrato di saper crescere e svilupparsi tutelando e valorizzando
il proprio patrimonio culturale.
Barumini ne è un peculiare esempio. Un centro di 1.339 abitanti ove ha sede
il complesso nuragico più famoso della Sardegna – e dunque del mondo – ricono-
sciuto anch’esso dall’Unesco Patrimonio dell’Umanità: ‘Su Nuraxi’. 
Grazie al nuovo e determinante impulso che ha saputo imprimere la Fonda-
zione Barumini, non solo il sito archeologico viene visitato ogni anno da circa
100.000 persone ma, con l’apertura della Scuola di Scavo e Restauro Archeologico,
è divenuto un polo di eccellenza di ricerca e studio specialistico aperto agli studenti
e laureati dei paesi europei e del bacino del Mediterraneo.
Numerosi i casi in cui la cultura si è dimostrata un investimento che indub-
biamente ripaga, anche fuori dai confini nazionali. La regione tedesca della Ruhr
ad esempio ha saputo porre in essere, nell’arco di un ventennio, un processo di ri-
conversione economica vincente, spostando il suo centro dall’industria mineraria
ai servizi avanzati grazie al ruolo incisivo assegnato all’industria culturale: 100 sale
da concerto, 200 musei, 120 teatri, 100 centri culturali, 250 festival, 19 università,
10.000 monumenti industriali. 
Così anche Bilbao, investendo nel progetto Guggenheim, ha recuperato in
soli sette anni i 132 milioni di euro investiti. A quindici anni dall’apertura, avvenuta
nel 1997, il museo Frank Gehry porta annualmente alla città spagnola circa 200 mi-
lioni di euro.
Allargando poi l’orizzonte al settore turistico, risulta più che evidente come il
binomio cultura-turismo sia, per il nostro territorio nazionale, linfa vitale. 
Se i dati ufficiali (stime WTTC) informano che l’impatto dell’economia allar -
gata del settore turistico sul Prodotto Interno Lordo ha un’incidenza del 10,3% e
dell’11,7% sull’occupazione nazionale e se la percentuale del turismo culturale sul
totale del turismo nel 2013 ha raggiunto il 35%, non riusciamo ad immaginare quali
numeri sarebbe capace di attrarre il nostro Paese se le spese per la cultura diventas-
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L’ottimo segnale rappresentato dai numeri del turismo culturale nell’estate
2013 afflitta da una generalizzata recessione economica, non può non rendere evi-
dente il valore economicamente strategico rappresentato dal nostro patrimonio
culturale ma il suo intenso e a volte scellerato sfruttamento ci costringe ad una ri-
flessione, nel 2011 ad un ripensamento del settore in termini di sostenibilità e com-
patibilità. 
Come non citare i ‘mostri della laguna’, navi di 100.000 tonnellate e 300 mt di
lunghezza che sfiorano piazza San Marco. Nel 2011 sono state 655 le navi crociera
entrate e uscite lungo lo stesso canale, 1310 passaggi che inquinano come un parco
di 2 milioni e mezzo di automobili. Sulla Riva dei Sette Martiri di Venezia vi è una
concentrazione di polveri super sottili superiore a quella di Pechino. E’ per questo
che il World Monuments Fund ha inserito Venezia tra i 67 siti storici e archeologici
di rilevanza mondiale più a rischio, un ‘drammatico esempio’ di modello economico
di sviluppo legato al turismo che rischia di distruggere la città arrivando a sbarcare,
durante i picchi stagionali, circa 20.000 visitatori al giorno. Mentre a pochi metri da
lì la vetrata capolavoro del Vivarini, il ‘dipinto di luce’ della Chiesa dei SS. Giovanni
e Paolo, resta dimenticato all’incuria e all’abbandono.
«È molto arduo scegliere e dire: ‘questo sì e questo no’, ma questa è la politica;
la responsabilità della politica sta nello scegliere, nel dire dei ‘no’ e nel dire dei ‘sì’.
E io credo che debbano essere detti più ‘sì’ a tutto quello che riguarda la cultura, la
scienza, la ricerca, la tutela e la valorizzazione del nostro patrimonio.» Giorgio Na-
politano, Stati Generali della Cultura – novembre 2012.
Serve dunque un buon governo culturale, una policy. Solo impostando la ge-
stione del nostro patrimonio e la produzione culturale in modo ragionevole, com-
plessivo ed efficiente si potranno trasformare le enormi potenzialità, in atto, il pa-
trimonio in industria, generando lavoro e imprese e aumentando il brand comples-
sivo del nostro paese evitando di depauperarlo.
Esiste in Italia una rete di circa 430 soggetti pubblici e privati, fondazioni e
aziende che hanno saputo dimostrare di saper gestire il patrimonio e le attività cul-
turali con efficienza ed efficacia. Nel corso degli ultimi venti anni queste realtà han -
no saputo creare industria culturale, nuova ricchezza economica. Alcuni esempi? Il
Consorzio Venaria Reale, la Fondazione Musei Civici di Torino, la Fondazione Trien-
nale di Milano, il Piccolo Teatro di Milano, La Fondazione Musei Civici di Venezia,
il Consorzio Marche Spettacolo, la Fondazione Musei Senesi, l’Azienda Speciale Pa-
laexpo, La Fondazione Musica per Roma, il Consorzio Teatro Pubblico Pugliese, la
Fondazione Federico II di Palermo.
E’ la gestione la leva dello sviluppo. Questi soggetti esemplari che hanno saputo,
grazie ad una gestione autonoma, autofinanziarsi in media al 64,7% stanno subendo
non solo le conseguenze della Grande Recessione in atto (–43% di con tributi pubblici
e –40,5% di contributi privati),  ma anche gli effetti dovuti ai limiti imposti agli enti
locali e agli enti pubblici dalla legge n°122/2010 la quale ha impo sto loro divieti di
spesa per le sponsorizzazioni, limiti di spesa per mostre, convegni e pubblicità, la ri-
duzione del numero dei componenti degli organi collegiali di amministrazione e con-





Nuova Corvina 25_Nuova Corvina 19  2014.01.06.  16:18  Page 50
Anche la legge di stabilità 2013 ancora in discussione, rischia di limitare ulte-
riormente la libertà gestionale di queste aziende. I nuovi e soffocanti vincoli ge -
stionali per le aziende culturali, previsti all’art. 15 del Ddl di Stabilità,  mettono a ri-
schio l’esistenza stessa e la qualità dei servizi ai cittadini. E’ previsto infatti per le
aziende culturali l’assoggettamento ad un’altra serie di obblighi quali ad esempio
quello di iscriversi alla Camera di Commercio comportandosi come una qualunque
altra impresa o vincoli all’assunzione di personale come fossero un ente pubblico
(in relazione in particolare ad incarichi e consulenze). In generale i  limiti dell’ente
locale di riferimento si riversano sulle aziende del territorio sottoposte quindi
anche alle rigidità previste dal  Patto di Stabilità con gravi conseguenze in caso di
inadempienza.
Federculture, con il sostegno dell’Anci, ha presentato un emendamento per
sottrarre le aziende culturali dall’ambito applicativo dell’art.15 del Ddl di Stabilità.
Il ruolo dei Comuni nell’offerta di servizi culturali ai cittadini è fondamentale.
Non sono le oltre 11.000 mostre prodotte ogni anno a creare sviluppo, ma è l’offerta
permanente del territorio a fare la differenza. Il patrimonio da solo non basta per
trasformarlo in capitale.
Ed è dimostrato che a fronte di un miglioramento dell’offerta, vi è un automa-
tico aumento della domanda. Infatti, nel decennio 2001/2011 all’aumento dell’offerta
di musica classica dell’11%, della fruizione di siti archeologici del 6% e di spettacoli
teatrali del 17,7% ha fatto seguito un aumento della spesa del pubblico di circa il
20%.
E’ solo nel 2012 invece che per la prima volta questo indicatore registra una
diminuzione, certamente a causa delle difficilissima congiuntura economica ma si-
curamente anche a causa della  contrazione della quantità e della qualità dell’offerta
culturale seguita alle restrizioni imposte alla libertà gestionale delle aziende cul -
turali. 
Ma quanto pesa effettivamente il comparto dell’industria culturale e creativa
nel nostro paese? Il valore aggiunto prodotto dalla cultura nel 2012 è pari a 76
miliardi di euro l’anno, cioè il 5,4% del Prodotto Interno Lordo e il settore culturale
occupa ben 1,4 milioni di persone pari al 5,7% del totale degli occupati. Nel 2011
l’ICC ha generato il 10,1% delle esportazioni totali italiane ponendo l’Italia al
quarto posto nel mondo per quota di esportazione di beni creativi e, specificatamente
alle esportazioni del settore del design, ben al primo posto tra le economie del G8.
Nonostante questi meritevoli posizionamenti l’attrattività del paese nel suo
complesso è scesa dal 6° al 15° posto (Country Brand Index 2012). Il nostro brand
quindi registra un appeal minore di quello della Svizzera, del Canada, del Giappone,
della Svezia, della Nuova Zelanda, dell’Australia, della Germania, degli Stati Uniti,
della Finlandia, della Norvegia, del Regno Unito, della Danimarca, della Francia e
di Singapore.
Fortunatamente però manteniamo stabile la nostra posizione nel Country
Brand Index 2012 specificatamente riferito al comparto culturale, la numero uno,
questo nonostante la spesa statale per la cultura in Italia (0,11% del Pil) sia ben al
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dieci anni il bilancio del Mibac sia diminuito del 27% e nonostante che la spesa
delle amministrazioni comunali in cultura, in particolare relativamente agli investi-
menti, sia diminuita in media del 35% tra il 2008 e il 2011.
E’ per logica conseguenza che il settore privato ha seguito la discesa. Le spon-
sorizzazioni destinate alla cultura sono scese del 42% negli ultimi quattro anni. 
E’ urgentemente necessario adeguare la legislazione italiana all’esigenza di
valorizzare l’apporto dei privati nel settore culturale al fine di riuscire a mobilitare
nuovi soggetti sociali e cooperativi mettendo per esempio mano al sistema delle
agevolazioni fiscali per gli investimenti privati e al sistema delle detrazioni per le
erogazioni liberali. 
Il Governo Letta dopo decenni nebulosi ha cominciato ad aprire qualche spi-
raglio e la cultura sembra rientrata tra i temi prioritari dello sviluppo. 
Dobbiamo rifarci allo spirito del dopoguerra quando nel 1946, ancora sotto le
macerie fumanti, Alcide De Gasperi inaugurò il Teatro alla Scala di Milano dicendo:
«Abbiamo lavoro e cultura e da qui possiamo ripartire». 
L’opportunità in più rispetto ad allora sono i programmi messi in campo dalla
UE per sostenere il settore culturale quali Europa Creativa e Le Capitali Europee
della Cultura, opportunità finora gravemente sottovalutate dalla nostra politica. 
Se la Politica continua a non cogliere l’enormità del potenziale di sviluppo
compresso nell’industria culturale e creativa e se l’Italia non si dimostrerà capace
di esprimere una posizione di avanguardia anche rispetto alle politiche europee, ri-
marremo fuori per sempre dai grandi processi di rinnovamento in atto negli altri
paesi.
Da dove cominciare dunque?
Riportiamo al centro della politica, delle politiche, il valore dell’educazione,
torniamo ad investire sulla formazione dei giovani, sul sistema scolastico, sulle uni-
versità e sulla ricerca. In Italia il numero dei ricercatori rispetto al totale della forza
lavoro nel 2011 era del 3,8% a fronte di una media UE del 6,3% e negli ultimi
trent’anni il numero delle immatricolazioni universitarie in Italia è rimasto sostan-
zialmente invariato.
Non possiamo più accettare di perdere ogni anno centinaia di talenti e
giovani menti brillanti costrette dalla totale assenza di prospettive, ad espatriare. 
Cultura e sviluppo possono e devono marciare insieme per ritrovare nuove
strade e nuovi orizzonti del progresso nella società della conoscenza. 
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UMBERTO CROPPI
DIRETTORE GENERALE DELLA FONDAZIONE VALORE ITALIA
Immagine ed identità
dell’Italia tra cultura e 
made in Italy
HE DEVIL WEARS PRADA» È IL TITOLO DI UN SUCCESSO CINEMATOGRAFICO DI QUALCHE ANNO FA, IN
CUI LA NOTA MAISON ITALIANA VIENE ASSUNTA A SIMBOLO DI UNO STATUS, DI UNO STILE DI VITA, DI
UN MONDO. È IL SIMBOLO DEL LUSSO, DEI PRODOTTI DI FASCIA ALTA, DI CERTE CATEGORIE SOCIOLO-
GICHE E DI UN CETO FINANZIARIO CHE GLI GIRA INTORNO, CON UNA SUA LUCE SINISTRA, DIABOLICA. 
PERÒ UN ALTRO FILM, UN FILM ITALIANO DI 40 ANNI FÀ (UN FILM DI ELIO PETRI) CI DICE
CHE, AL CONTRARIO, «LA CLASSE OPERAIA VA IN PARADISO». GLI OPERAI, DUNQUE, NON VESTONO
certo Prada. Cosa indossano gli operai di tutto il mondo? L’indumento simbolo del
lavoro di fabbrica è la tuta. 
Eppure la tuta è frutto di un’idea permeata di cultura. A disegnarla, ad inven -
tarla è stato un’artista italiano, un artista futurista, Thayaht, che nel 1919 concepì un
vestito semplice da indossare (è un pezzo unico), semplice da realizzare (sono due
facce cucite tra loro), economico, resistente, però con un contenuto estetico che lo
renderà subito «alla moda» e ne farà il modello per una infinità di realiz zazioni. 
Un vestito replicabile, seriale: lo regala al pubblico con un’inserzione pagata
da lui su un quotidiano, dando le istruzioni per la sua realizzazione. Un vestito uni-
versale: comprendendone le potenzialità «globali», le descrizioni sul modello sono
in inglese. 
Questo semplice oggetto può essere inteso come metafora del 
M A D E I N I T A L Y
L’etichettatura commerciale, imposta dalla normativa internazionale per definire
l’origine di un prodotto, acquista, nel caso dell’Italia, un valore ulteriore, perfino mi-
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Ma come potremmo definire in una formula la caratteristica del Made in
Italy? 
Ce lo dicono proprio il Futurismo (unico movimento culturale di massa, che
ha saputo mischiare i generi e dialogare con il mondo della produzione) e la tuta di
Thayaht. 
È con la nascita della produzione industriale su larga scala, l’invenzione di
nuovi materiali, la riproduzione seriale di oggetti a basso costo che nel nostro Paese
si sviluppa una sensibilità nuova per l’arte: le nuove possibilità offerte dalla tec no -
logia aprono un orizzonte nuovo per le arti ma l’arte diventa, a sua volta, una com-
ponente della produzione: l’estetica come elemento costitutivo di un oggetto di
uso comune. 
Dal punto di vista settoriale, si possono individuare alcune aree specifiche
che caratterizzano la produzione italiana: moda e tempo libero, arredo-casa e ali-
mentazione mediterranea, a cui vanno aggiunti i comparti della meccanica collegata. 
U N A M B I E N T E V O C A T O
Perché questo fenomeno si manifesta in Italia? La risposta è perfino troppo sem plice. 
«La nostra ricerca mostra che le persone creative gravitano attorno a luoghi che
sono ricchi di cultura e che siano, in qualche modo, unici e autentici. L’autenticità di
un luogo deriva da molti aspetti della comunità: costruzioni e architettura, quartieri
storici e caratteristici, una scena musicale ricca e varia. Sotto questo punto di vista
l’Italia ha un patrimonio enorme» 
Da «L’ascesa della nuova classe creativa», Richard Florida 
Per dare un’idea, nel «Bel Paese» si trovano 49 siti Unesco, 4340 musei e circa 520
tra musei e archivi d’impresa.
È una storia che parte da lontano, quella che fa mettere in bocca da
Margherite Yourcenair al suo Adriano la celebre frase: «Mi sentivo responsabile della
bellezza del mondo. Volevo che le città fossero splendide, piene di luce, irrigate
d’acque limpide, popolate di esseri umani il cui corpo non fosse deturpato né dal
marchio della miseria o della schiavitù, né dal turgore di una ricchezza volgare...». 
Da «Le memoria di Adriano», 
L’Italia è probabilmente l’unico caso al mondo (e comunque quello con la maggiore
concentrazione), in cui in maniera ininterrotta si è sviluppata una civiltà in con -
tinua evoluzione, in cui tecnologie, culture materiali, ricerche intellettuali e arti si
sono sviluppate, affinate, al servizio di una comunità sempre viva. Fattori ambientali,
climatici e, soprattutto, la posizione geografica, ne hanno fatto il luogo di incontro
di culture e hanno costituito il bacino ideale per fusioni ed elaborazioni sempre ori-
ginali. 
Dagli insediamenti Greci ed Etruschi, alla sintesi operata da Roma, poi il me-
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M A D E B Y I T A L I A N S
C’è una diversa declinazione del made in Italy che ha a che vedere con l’essere ita -
liani. Che non significa appartenere ad una stirpe: una specificità dell’Italia è
proprio quella di essere stata sempre teatro di migrazioni e mescolamenti. È l’atti-
tudine che deriva dal vivere in un laboratorio costituito da un contesto e da un affi-
namento dovuto alla storia. Ancora un film ci viene in aiuto. 
È un film dell’’87, dei fratelli Taviani: «Good Morning Babilonia» 
……. 
«Queste mani hanno restaurato le cattedrali di Pisa, Lucca, Firenze, di chi sei figlio tu?
Noi siamo i figli, dei figli, dei figli di Michelangelo e di Leonardo, di chi sei figlio tu?» 
Le mani. Ecco le mani, sono lo strumento del «fare artigianale», che sottintende
un’attenzione particolare, una cura e un’abilità tecnica insieme a un’abilità artistica;
è ciò che unisce le principali griffe italiane all’industria delle macchine di precisione
esportate in tutto il mondo. Il lavoro artigiano è il filo rosso che attravesa il Made in
Italy di successo, quel saper fare, ingrediente essenziale di qualità e di innovazione.
Il lavoro artigiano rappresenta uno dei tratti distintivi della cultura e dell’economia
italiana, il cui peso è stato determinante nello sviluppo dei distretti industriali e
delle piccole imprese che hanno segnato la crescita economica. 
M A D E F O R I T A L I A N S
Il saper fare italiano dunque, questa peculiarità tipica del nostro Paese, condiziona
da sempre non solo la percezione del prodotto italiano all’estero ma anche e soprat-
tutto quella degli italiani stessi. La consuetudine diffusa con le espressioni dell’arte,
con i prodotti d’eccellenza porta inevitabilmente con sé una diversa aspettativa del
«consumatore italiano», l’abitudine al bello e a un’alta qualità determinano la crea-
zione di una domanda più esigente, proprio perché lo standard di riferimento è più
alto. 
F A T T O I N I T A L I A
Tre casi emblematici 
La Vespa e Corradino D’Ascanio. 
Un ingegnere abruzzese, Corradino D’Ascanio, tra il 1923 e il 1930, progetta e
realizza vari prototipi di un velivolo (prima denominato «ortottero», poi «elicottero»),
che gli faranno conquistare un posto di primo piano nell’industria aeronautica in-
ternazionale e lo porteranno a lavorare per la Piaggio, azienda che realizza aerei per
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Nel 1945, avendo a disposizione componenti non più utilizzabili per gli aerei,
avviò una rivoluzione nell’azienda, immaginando di utilizzare quelle componenti
per un prodotto innovativo, pensò a un mezzo per chi non era mai salito su una mo-
tocicletta e odiava la sua guida difficile: ideò così la Vespa. 
Il primo modello del leggendario motociclo, la 98, fa la sua comparsa ufficiale
nel 1946 quando viene esposto al salone del ciclo e motociclo di Milano e fu subito
un successo. 
Adriano Olivetti e l’impresa etica. 
Negli anni ’50, Olivetti è uno dei primi imprenditori italiani a credere nel design e
ad applicarlo sistematicamente a ogni progetto che viene elaborato e poi realizzato
nella sua fabbrica. 
E poi ancora all’architettura dei suoi stabilimenti, agli arredi dei negozi, alla
grafica dei manifesti pubblicitari, e così via. Le scelte estetiche in tutte le aree di at-
tività sono considerate importanti quanto le scelte tecnologiche e gestionali. 
Adriano Olivetti teorizza e realizza un modello di azienda etica, che coinvolge
i dipendenti e il territorio in una visione comunitaria e diviene luogo di formazione
e di ricerca. Un modello che ha fatto scuola nel mondo. 
In quegli anni in Italia non esistevano ancora scuole di disegno industriale ma
alla Olivetti i designer erano già al lavoro, a stretto contatto con i progettisti. 
Adriano Olivetti si rivela dunque un pioniere dell’inserimento del design nel -
la progettazione dei prodotti industriali. Con il suo marchio nascono molti oggetti
che nel tempo si sono affermati come icone del design italiano, conosciuti anche a
livello internazionale. Tra questi, ricordiamo in particolare le macchine per scrivere
Lexicon 80 e la Lettera 22 (firmate da Marcello Nizzoli), la Valentine, macchina per
scrivere portatile e il calcolatore Elea 9003 (entrambi firmati da Ettore Sottsass). 
Giulio Natta e l’invenzione della Plastica. 
Pochi sanno che il materiale che ha cambiato la vita quotidiana della polpolazione
di tutto il mondo, la plastica, è un’invenzione italiana. 
Il suo creatore è Giulio Natta, Premio Nobel nel 1963 per la sua straordinaria
invenzione, il polipropilene isotattico, conosciuto nel mondo come la plastica. 
Molti i brevetti che Natta registra nel corso delle sue ricerche e che fissano i
vari passaggi per arrivare ai polimeri. Materiale sintetico derivato dal petrolio che
rivoluziona totalmente il mondo della produzione industriale. 
Il polipropilene isotattico (nome scientifico della plastica), stante le sue pro-
prietà e il suo costo relativamente basso, è ancora oggi ampiamente utilizzato per
la produzione di una moltitudine di prodotti, tra i quali automobili, elettrodomestici,
articoli per la casa, edilizia, imballaggi, tempo libero, mobili, giocattoli, tessuti, ab-
bigliamento tecnico sportivo, etc. 
Molti designer italiani capiscono che le potenzialità di questo nuovo prodotto
sono destinate a cambiare il rapporto tra consumatore e oggetti d’uso. La sua estre -
ma plasmabilità renderà possibile mettere a disposizione di tutti strumenti umili
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È una vera rivoluzione culturale! 
Sono tre casi emblematici, ma la storia italiana del dopoguerra è ricca di
figure di designer, stilisti, architetti (molti dei quali viventi) noti in tutto il mondo.
L’elenco è lunghissimo, citiamone solo alcuni: Gio Ponti, Luigi Caccia Dominioni,
Carlo Scarpa, Franco Albini, Marcello Nizzoli, Achille Castiglioni, Bruno Munari, Et-
tore Sottsass, Gaetano Pesce , Joe Colombo, Enzo Mari, Alessandro Mendini, Aldo
Rossi, Michele De Lucchi, Matteo Thun, Stefano Giovannoni, Renzo Piano, Massi-
miliano Fuksas, Sergio Pinin Farina, Giorgio Armani, Salvatore Ferragamo …… 
La produzione di aziende italiane fa bella mostra in tutti i musei del mondo,
dove è possible ammirare oggetti contemporaneamente venduti in ogni tipo di ne-
gozio. 
Nella struttura del tessuto produttivo del settore manifatturiero italiano si
possono rilevare tre elementi caratterizzanti: Specializzazione produttiva. Dimen-
sione delle imprese. Localizzazione. 
Sul piano del marketing si può parlare, per i settori tipici della nostra produ -
zione, di una specializzazione commerciale internazionale. L’indice di tale vocazione
è quello del «Saldo commerciale normalizzato».
L’Italia cioè, nei settori di specializzazione, registra mediamente un export
doppio ripetto all’import. 
Ma queste caratteristiche come pongono la nostra produzione di fronte alla
rivoluzione della globalizzazione? 
M A D E I N I T A L Y E G L O B A L I Z Z A Z I O N E
Il carattere di «unicità» prodotto da una storia unica e non ripetibile, dal forte lega -
me territoriale che ha costituito la forza del Made in Italy, rischia di divenire il suo
limite nella fase di apertura totale dei mercati e di fronte all’emergere di nuove aree
produttive prive dei vincoli che caratterizzano il mercato del lavoro italiano. 
Tuttavia, sebbene il sistema-paese investa molto poco nella ricerca, possiamo
senz’altro affermare che i settori tradizionali del made in Italy sono indubbiamente
capaci di produrre «innovazioni», come dimostrano i numerosi successi di imprese
e distretti sia dal punto di vista dell’innovazione tecnologica che di quella organiz-
zativa e di mercato. 
Persino settori considerati «maturi» come il tessile, la rubinetteria o le cerami-
che sono stati capaci di introdurre innovazioni radicali. Tre esempi di innovazioni
di processo: il fresco lana – una innovazione di prodotto –, l’introduzione dei dischi
di ceramica nei rubinetti miscelatori monocomando e il passaggio dalla ricottura
alla monocottura delle piastrelle. 
Ma anche nei settori a più alta tecnologia, ad esempio nella meccanica, le ca-
pacità di innovazione delle imprese italiane appaiono straordinarie, offrendo sul
mercato prodotti dalle caratteristiche d’avanguardia per proprietà e impieghi, e di-
mostrando di essere capaci di muoversi con grande disinvoltura anche sul mercato
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Un caso particolarmente significativo è quello di Arduino, una scheda open-
source in grado di consentire l’autoproduzione di sistemi informatici complessi,
come la realizzazione di stampanti 3D. 
Nell’agroalimentare significativa è la riqualificazione di un prodotto tradizio-
nale come il vino, che sta risalendo in maniera evidente il mercato internazionale. 
Alcune linee di tendenza attestano la capacità dell’impresa e dei professionisti
italiani di affrontare lo scenario mondiale: 
 aziende che avevano delocalizzato in aree a più basso costo produttivo
stanno tornando sui propri passi; 
 aziende che sono passate sotto il controllo di gruppi internazionali hanno
mantenuto la produzione in Italia; 
 incarichi a professionisti italiani nel mondo; 
 fenomeni di contaminazione del design italiano; 
 committenza a professionisti italiani nel mondo; 
 introduzione di sistemi innovativi sulle tecnologie. 
Abbiamo iniziato parlando di Prada, che rappresenta un esempio di una
granda marca che ha saputo per tempo diversificare la produzione, anticipare i
gusti internazionali e posizionarsi attraverso una comunicazione aggressiva. 
C’è comunque un aspetto immateriale che conferisce al made in Italy un con-
tenuto particolare, mitizzato: pensate a quanto, per esempio, cinema e letteratura
abbiano inciso sull’immaginario collettivo. 
Ho cercato sinora di descrivere gli aspetti positivi, le potenzialità, i punti di
forza. Non posso nascondere però che esistono rischi ed elementi di difficoltà di cui
sarebbe un errore non tener conto. 
Intanto una serie di pregiudizi che l’Italia si porta dietro, a volte solo stereotipi
ma che influiscono sulla percezione del nostro prodotto: superficialità, pressappo-
chismo, furbizia. 
Ma, soprattutto, come abbiamo visto, nelle «merci italiane» c’è un contenuto
immateriale fatto di cultura, di qualità della vita, di storia, di ambiente. Difenderlo,
con l’affacciarsi di nuovi competitor non è facilissimo: l’annuale report sulla
«brand reputation» globale ci fornisce dei dati allarmanti su cui bisogna riflettere. 
E su questi aspetti non sono tanto le aziende, che fanno del loro meglio, a po -
ter incidere, quanto l’intero sistema paese che deve avvertire l’urgenza di affrontare
in maniera più energica e innovativa politiche di tutela e promozione del nostro pa-
trimonio e della nostra cultura. 
I T A L I A N S O U N D I N G
Con questa espressione vengono indicati tutti quei prodotti, o quei negozi, che in
qualche modo, in maniera più o meno deliberatamente truffaldina, fanno pensare
a una provenienza italiana. 
La casistica è vastissima, dal «Parmesan» americano ai pomodori cinesi in
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tente è quello del dressing per insalate della linea Paul Newman, il «Balsamic vina-
grette» 
Questa massiccia opera di parassitaggio è l’indice più evidente delle potenzialità
che la provenienza italiana di un prodotto esprime. Naturalmente è, allo stesso tem -
po, fonte di erosione del volume delle esportazioni e rischia di produrre effetti deva-
stanti laddove un prodotto di scarsa qualità venga effettivamente ritenuto italiano. 
Si calcola che sul solo mercato europeo il giro d’affari prodotto dall’italian
sounding ammonti a 26 miliardi di euro, il doppio del valore delle esportazioni reali. 
T U T E L A D E L L A P R O P R I E T À I N T E L L E T T U A L E
E I N D U S T R I A L E
Questo fenomeno introduce l’ultimo degli argomenti che voglio trattare. Insieme
allo sviluppo e alla commercializzazione di opere dell’ingegno si è sviluppata, co -
me logica conseguenza, una cultura giuridica della protezione, sia nei confronti
della proprietà intellettuale che poi, col nascere dell’industria, di una forma parti-
colare di tutela, quella della cosiddetta proprietà industriale: il brevetto.
La prima traccia archivistica di un brevetto depositato risale addirittura alla
fine del ‘400, in un documento della Repubblica di Venezia che certifica l’esclusività
dello sfruttamento economico «di nuovo et ingegnoso artificio». E poi nei codici sa-
baudi dell’’800 si trova già un corpus articolato di norme. 
Questa materia, che ha trovato un vasto sviluppo con la nascita della grande
industria, si apre oggi a nuovi, radicali campi di applicazione. Il mercato globale e
quello, parallelo, di internet costringono infatti a riorganizzare il pensiero al riguar -
do, in forme inedite. 
Quello della brevettazione però è un processo che non ha soltanto risvolti giu-
ridici ma che aiuta anche alla definizione di un metodo, quello della progettazione,
che diviene essenziale nella previsione dei passaggi a tutti gli stadi della realizzazione
e dell’uso. Un modo, infine, per dare un significato diverso, più consapevole, a
quanto deriva dal lavoro dell’uomo, dall’artificio, conferendo alla tutela il carattere
di componente essenziale della cultura d’impresa. 
N O T A  
Il MADE IN ITALY è l’emblema del modello di industria all’italiana che si è imposto
al centro dell’attenzione generale per alcuni suoi tratti caratteristici: 
 la specializzazione produttiva, per una particolare focalizzazione sui set -
tori dei beni di consumo destinati alla persona (abbigliamento, calzature, pelletteria,
oreficeria, occhiali), alla casa (mobili imbottiti, apparecchi per l’illuminazione, ca-
salinghi, marmi, piastrelle e ceramiche) e all’alimentazione (vino, olio, paste),
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tempo questi settori hanno assunto un peso sempre maggiore nel sistema
industriale italiano, fino a caratterizzarlo in modo singolare nel novero dei paesi svi-
luppati, anche a causa del progressivo restringimento accusato dai settori con più
elevato contenuto tecnologico;  la dimensione delle imprese, a causa di una straor-
dinaria prevalenza di unità di piccole dimensioni a carattere familiare, che posseg-
gono una particolare attitudine nell’adattarsi facilmente alle differenziate e
mutevoli esigenze della domanda, ma anche limiti nel creare e presidiare posizioni
stabili sul mercato; 
 la localizzazione in distretti industriali, per una forte concentrazione terri-
toriale delle filiere produttive in peculiari sistemi locali che favoriscono la divisione
e la specializzazione del lavoro fra le imprese e offrono una serie di economie
esterne e di vantaggi alle imprese radicate al loro interno. Facendo riferimento e
sfruttando queste peculiarità, il fenomeno MADE IN ITALY ha conosciuto una lunga
e per molti versi esaltante stagione di successi, costellata di importanti obiettivi di
espansione delle vendite all’estero. Inoltre, per merito soprattutto delle realtà im-
prenditoriali di avanguardia, esso è riuscito a migliorare e rafforzare le proprie per-
formances sotto il profilo tecnico-produttivo, organizzativo-manageriale, dei servizi
offerti, e della qualità e disegno dei prodotti. Da questo e da molti altri fattori si po-
trebbe desumere che all’estero esista un vero e proprio culto per i prodotti italiani;
una situazione in cui il MADE IN ITALY non ha difficoltà ad essere apprezzato, so-
prattutto quando ci si muove in settori come abbigliamento, pelletteria, occhiali, ali-
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L
CLAUDIO CAPPON




1. LA STORIA DEI MASS MEDIA IN EUROPA È STATA ESSENZIALMENTE ED È ANCORA OGGI LA STORIA
DELLA RADIO E DELLA TELEVISIONE, MEZZI BEN VIVI CHE ANZI, CON LA CRISI ORMAI STRUTTURALE
DELLA «CARTA STAMPATA» APPAIONO ESSERE RIMASTI QUASI GLI UNICI MASS MEDIA EFFETTIVAMENTE
«DI MASSA».
IN ITALIA, COME IN TUTTA EUROPA, QUESTI MEZZI HANNO ACCOMPAGNATO L’EVOLUZIONE
DELLA NAZIONE, SVILUPPANDOSI, MODIFICANDOSI, AFFRONTANDO CRISI E DIFFICOLTÀ ED ADAT-
tandosi così ad una società in perenne mutamento.
Se osserviamo la storia della televisione, in Italia, possiamo identificare un pe-
riodo in cui questa, monopolio di stato e quindi presidio dei valori e delle visioni
culturali delle classi dirigenti e di governo, ha sostanzialmente operato come stru-
mento pedagogico e di acculturazione di un paese che stava appena uscendo dalla
povertà.
Questo periodo, continuato sino a tutti gli anni ’60 è quello «eroico», in cui la
televisione ha, come si dice, «unificato» culturalmente e linguisticamente l’Italia e
ha proposto programmi e personaggi che, tuttora, fanno parte dell’immaginario
collettivo italiano (pensiamo al programma di alfabetizzazione del maestro Manzi
o a Mike Bongiorno).
2. Con la fine degli anni ’60 però emergono i fermenti portati dalla modernità e si
presentano i primi problemi politici e sociali; in Italia come in Europa i fenomeni
del ’68, la c.d. «contestazione» aprono a nuove esperienze musicali, di costume, ma
poi anche culturali e politiche con la sostanziale messa in discussione delle autorità
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segue questo processo ed apre, con nuovi canali, spazi alle idee ed alle culture
meno tradizionali, propone dibattiti, suggerisce protagonisti non convenzionali
(Dario Fo, Tribuna politica, Ugo Gregoretti). Tra il 1961 ed il 1979 nascono due nuovi
canali, Rai 2 e soprattutto Rai 3 che, progressivamente il primo e con più precise e
chiare intenzioni politiche il secondo, si indirizzano verso pubblici più «moderni»,
in termini di costume e puntano a rappresentare, con forme e linguaggi nuovi, la
realtà sociale, i conflitti e gli scontri politici.
3. La svolta avviene negli anni ’70 con la TV commerciale ed il cambiamento delle
regole di governance del servizio pubblico.
Come molte vicende italiane di grande rilievo, anche questa svolta non è ve-
ramente guidata dalla politica, ma è l’effetto, forse anche imprevisto, certamente
non auspicato, di pronunciamenti della Corte Costituzionale che, nel 1974 e nel
1976, giudicò incostituzionale il monopolio della televisione prima via cavo e suc-
cessivamente anche via etere. Sempre la Corte Costituzionale con la stessa pro -
nuncia del 1976, sottrasse anche il controllo della televisione pubblica al Governo,
trasferendolo al Parlamento a tutela di uno spazio non più «di stato» ma «pubblico
e della collettività».
Il processo di apertura al mercato si è poi sviluppato in tutta Europa, con la
nascita di nuove televisioni commerciali, con le grandi liberalizzazioni degli anni
’85–’95. In Italia, tuttavia – diversamente da altri paesi – questo processo si è svolto
di fatto, senza regole, come una sorta di diga che crolla, senza un piano e un
progetto governativo o comunque politico e questo ha segnato e segna tuttora no-
tevolmente la realtà dei mass media in Italia. Si può anzi dire che, sul piano politico
e dell’azione di Governo, il quadro delle norme sarà, da quel momento in poi, pro-
gressivamente aggiornato in una logica di «accettazione del fatto compiuto» piut -
tosto che in quella di guida ed indirizzo dell’evoluzione del sistema. La stessa digi-
talizzazione delle trasmissioni televisive (il «switch off») completata nel 2012 è – ne-
cessariamente – avvenuta non secondo un razionale piano di utilizzo delle
frequenze ma con una serie di compromessi tra i diversi poteri in gioco: la RAI, la
televisione commerciale, la televisione a pagamento (SKY), le televisioni locali, i
vincoli internazionali.
4. E’ interessante notare che l’avvento della «modernità», si traduce anche in forti
«aggiustamenti» del sistema di governo dell’azienda che, dopo una iniziale difesa
del ruolo istituzionale e gerarchico anche in termini di «governance», apre spazi ad
aree politiche diverse e più ampie, in particolare di sinistra. Comincia così a defi -
nirsi, tra l’altro, quel singolare modo, tutto italiano, di garantire l’indipendenza e il
pluralismo delle opinioni, cioè la costituzione di strutture organizzative (canali, te-
legiornali ma anche aree amministrative) esplicitamente riferibili a parti politiche
distinte ed affidati sostanzialmente in appalto a tali aree, la c.d. «lottizzazione» che
– in parte – dura ancora adesso a riprova del fatto che con tutti i suoi limiti, lo
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5. Dopo alcuni anni incerti la TV commerciale si coagula all’inizio degli anni ’80 in-
torno alle imprese di Silvio Berlusconi che – utilizzando spregiudicatamente la leva
pubblicitaria – produce programmi nuovi, per l’epoca anche molto trasgressivi, in-
troducendo linguaggi fortemente innovativi e guadagnando progressivamente
quote di mercato e popolarità. Il primo ingresso di Berlusconi nei media è quasi im-
mediato dopo la sentenza della Corte Costituzionale (Tele Milano Cavo nel 1975),
ma il vero consolidamento è tra il 1982 e il 1984 con la creazione di Fininvest e l’ac-
quisizione dei canali Italia 1 e Rete 4 dai gruppi editoriali Rusconi e Rizzoli. L’appog -
gio politico – subito cercato – consente al nuovo gruppo uno sviluppo quasi senza
regole, aggirando di fatto le disposizioni normative esistenti.
Di fronte alla sfida della televisione commerciale, la TV pubblica, che non ha
mai avuto una missione chiara e specifica, se non quella di applicare la «lottizzazione»
e con una nuova «governance» espressione – di fatto – delle forze politiche presenti
in Parlamento, diventa progressivamente autoreferenziale, «pensa solo a se stessa»,
buttandosi subito nella mischia e lottando per le quote di mercato.
E’ interessante anche qui notare che lo scontro di potere con Mediaset viene
sentito profondamente dalla dirigenza RAI, come un orgoglioso  riflesso di
autodifesa e di resistenza aziendale, molto più che non come missione di tutela di
valori o di programmi editoriali condivisi e propri del servizio pubblico.
Di fatto, in assenza – come detto – di una più alta progettualità industriale,
editoriale, politica e di «missione» del servizio pubblico, la RAI si «auto organizza»
come «competitor» del sistema e – per alcuni anni – diventa semplicemente l’alter-
nativa alla televisione commerciale.
Sul piano del mercato questa situazione corrisponde a una crescita delle
quote Mediaset ed una successiva «stabilizzazione». Per oltre 10 anni (dal 1990 al
2003) la quota complessiva delle due aziende resta così compresa tra l’88% ed il
91%, dando luogo a una situazione di stallo e stazionarietà del settore che sarà poi
definita il «duopolio Rai Mediaset» e che ha certamente influenzato l’assetto indu-
striale del settore, «congelandolo» per lungo tempo.
Sotto il profilo dei linguaggi e dell’offerta editoriale questa situazione porta
ad una progressiva, percepita omogeneizzazione dell’offerta (né potrebbe essere al-
trimenti in una competizione di mercato) ed alle prime polemiche sull’»involgari-
mento» della televisione pubblica, soprattutto da parte degli intellettuali e di cam-
pagne d’opinione tutte sostanzialmente fallite (come quella per non interrompere
i film con spot pubblicitari chiamata «non s’interrompe un’emozione» e sostenuta
dagli ambienti culturali di sinistra).
6. Nel frattempo la lenta, progressiva crisi del sistema politico italiano e la messa in
discussione della legittimità dei protagonisti (la c.d. «questione morale») porta –
con la scintilla di Tangentopoli – ad un vero e proprio crollo del tradizionale sistema
dei partiti ed alla fine della c.d. «Prima Repubblica».
Dal 1992 (in singolare e forse non casuale coincidenza con i grandi cambia -
menti di regime nell’Europa centro-orientale) il sistema politico italiano entra in




[MASS MEDIA, COMUNICAZIONE E OPINIONE PUBBLICA]
Nuova Corvina 25_Nuova Corvina 19  2014.01.06.  16:18  Page 63
sidiato da partiti rappresentanti le tradizionali «grande famiglie europee» (conser-
vatori e socialisti) ma composto da un insieme di formazioni, spesso neonate e tal-
volta di breve durata, alla ricerca di un nuovo contatto con l’opinione pubblica; in
mezzo a questo clima nasce e si afferma, almeno fino ad oggi, la leadership sempre
più individuale e populistico-carismatica di Silvio Berlusconi, proprietario dell’intero
sistema di televisioni commerciali del paese.
L’effetto sui media di massa è immediato e – in parte – ancora duraturo.
La televisione diventa infatti il «campo di battaglia» preferito della nuova
competizione politica. In particolare sul servizio pubblico si scaricano tensioni cre-
scenti e in parte insostenibili dirette a farne «l’avversario» di Berlusconi o – al con -
trario – a «normalizzarlo» e a neutralizzare quella che viene percepita come una na-
turale tendenza «antagonista» della RAI. Nascono e si affermano nuove proposte te-
levisive dove la «polarizzazione» delle idee e spesso lo scontro verbale e quasi fisico
tra i protagonisti diventano il «teatro» dove si giocano le lotte politiche. E’ del 1987
il primo talk-show politico «di nuova generazione» (Samarcanda di Michele San -
toro) mentre nel 1996 parte «Porta a Porta» la c.d. «Terza camera» del Parlamento
italiano. E non è un caso che solo in questi ultimi mesi, dopo una loro progressiva
e continua crescita, si stia assistendo ad un calo di interesse verso questo tipo di
programmi, in parallelo con la chiusura – forse – di questa stagione politica.
7. Questo periodo confuso, dove sugli schermi – a macchia di leopardo – convivono
gli antichi programmi della tradizione, con le nuove offerte politiche ed i «conte -
nitori» di intrattenimento sempre più corrivi, introduce ai cambiamenti di fine
secolo ed all’avvento del digitale che segnano, come in tutta Europa, un forte ele-
mento di discontinuità del sistema.
Tra il 2001 ed il 2013 si assiste ad una moltiplicazione dell’offerta senza prece-
denti nel nostro paese.
Dopo il primo tentativo, sostanzialmente fallito, di lancio di una televisione
pay da parte del gruppo francese Canal Plus, con l’avvento di SKY nel 2003, e suc-
cessivamente con il digitale terrestre, la televisione a pagamento conosce un rapido
successo (oltre ¼ delle famiglie italiane raggiunte e ricavi che hanno superato quelli
della televisione pubblica); l’offerta di canali si moltiplica a dismisura.
Contemporaneamente, anche in Italia, è in crescita l’offerta di audiovisivo
non tradizionale attraverso lo sviluppo del broadband, con un tasso di penetrazione
teorico che ha raggiunto oltre il 50% delle famiglie ma che resta ai livelli più bassi
tra i grandi paesi europei.
Al momento, infatti, l’innovazione tecnologica, se ha effettivamente aperto
dopo quasi 20 anni il sistema televisivo a nuovi operatori e nuove offerte, non
sembra scalfire la prevalenza della televisione come media di riferimento; ancora
nel 2013 la platea televisiva segna complessivamente nuovi record di ascolto da
parte del pubblico.
Nel frattempo esplode nel mondo la grande crisi finanziaria, che si trasforma
in una grande crisi delle finanze pubbliche e quindi nella rimessa in discussione del
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I due fattori – tecnologico e finanziario – determinano un forte elemento di
discontinuità della televisione tradizionale (che in Italia perde oltre il 10% delle
risorse complessive tra il 2008 ed il 2012) ponendo tuttavia problemi diversi al
settore commerciale ed a quello pubblico.
 Il settore commerciale deve affrontare una tipica crisi industriale profonda,
derivante dal venir meno del modello di business basato sulla raccolta pubblicitaria.
Ne consegue la necessità di drastiche riduzioni di costi e di un orientamento
sempre più evidente sul piano editoriale verso un modello «low-cost».
 Il settore pubblico è invece sempre più sfidato nella sua legittimazione
presso l’opinione pubblica, a fronte delle risorse fiscali che i cittadini pagano.
8. Questa discontinuità, queste difficoltà economiche e politiche così come la neces -
sità di ricercare nuove strategie per il futuro attraversano in questo momento sostan-
zialmente tutti i paesi europei, con più o meno intensità. Osserviamo infatti dovun -
que ridimensionamenti degli investimenti e crescenti attacchi o «crisi reputazionali»
per le televisioni pubbliche, anche le più storicamente prestigiose (basti pensare alla
BBC o al recente provvedimento di chiusura della televisione pubblica greca).
Da questo punto di vista, la situazione italiana non appare molto diversa da
quella francese, inglese o di altri paesi. Le «anomalie»  rispetto agli altri paesi si sono
infatti ridotte:
 Non c’è più il «duopolio» Rai Mediaset ma una vera e propria concorrenza
tra offerte diverse;
 La lotta politica, pur molto precaria e poco interpretabile, non si combatte
più solo in televisione. Le recenti elezioni hanno infatti decretato un grande
successo ad un movimento (5 stelle) che ha fatto del web e dei social networks i
principali strumenti di comunicazione, anche se con evidenti interazioni con i
mass media tradizionali.
 Le difficoltà finanziarie della RAI sono le stesse di France Télévisions, BBC,
TVE etc. e pongono la necessità di una nuova visione per il futuro che ha pre -
 supposti analoghi sostanzialmente in tutti i paesi europei.
9. La crisi in corso che – oltre quanto non si pensi – rende i problemi dei media di
massa ormai molto simili tra tutti i paesi europei, costituisce la sfida del futuro che
riguarderà ruoli, tecnologie, interazione con il web, rapporto con la pubblica
opinione e le nuove generazioni.
Le risposte ancora non ci sono o ancora non sono chiare; si dovranno trovare
nel tempo attraverso sperimentazione e ricerca.
Va detto però da subito che i fattori della crisi, tecnologici, politici e finanziari
determinano anche nuove opportunità e spazi per i media di massa e – soprattutto
– per quelli di servizio pubblico.
L’avvento, infatti, della TV «low-cost», basata su programmi sempre più stan-
dard, user generated contents, informazione sempre meno approfondita etc.
rischia di portare ad un grave problema di qualità professionale e correttezza del-
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Pensiamo soltanto a come sui media è stata raccontata la grande crisi finan-
ziaria e come questo racconto, mirato soprattutto alla emotività, stia facendo resu-
scitare in Europa stereotipi e pregiudizi nazionali che ritenevamo ormai superati,
alimentando crescenti ondate populiste.
Le TV pubbliche europee sono convinte che ci sia un patrimonio di qualità
dell’informazione e del racconto audiovisivo che deve essere  salvaguardato e
rispetto al quale occorre che i media pubblici europei recuperino credibilità e legit-
timità presso le opinioni pubbliche.
In questo senso (nel giugno 2012 a Strasburgo), è stata approvata una dichia-
razione congiunta sui «valori fondanti» della TV pubblica europea; si tratta certa-
mente per molti di un obiettivo da raggiungere ma è ormai evidente che una piat-
taforma culturale comune è indispensabile per il futuro ruolo di servizio pubblico
in tempi di web e digitale.
E’ interessante notare, tra l’altro, che tutte le televisioni europee – anche quel -
le meno «progredite» – hanno sottoscritto questi impegni, molti da realizzare, ma
tutti fortemente condivisi.
10. Il futuro dei mass media è incerto e – di sicuro – la tecnologia, sviluppandosi pro-
porrà sempre nuove proposte con una fruizione sempre più personale e – spesso –
culturalmente individualistica dei messaggi di ogni tipo che ci perverranno da un
numero sempre crescente di piattaforme e di soggetti sempre meno legati al «me-
stiere» tradizionale di giornalista, programmista o professionista di media.
Noi riteniamo però che, se ci sarà la capacità di innovarsi, di aggiungere effi-
cienza, di conquistare sul campo la credibilità, i mass media tradizionali (televisione
e radio) hanno ancora un ruolo ed uno spazio importanti.
In una società che si frammenta e si sbriciola, possono favorire messaggi co-
munitari e quindi coesione; in un mondo che rischia di affidare le proprie fonti di
informazione o ad alcuni grandi centri mondiali di produzione di «news» o a con-
tenuti impersonali scaricati dalla rete, possono garantire qualità e professionalità;
in un mercato sempre più globale che tende a cancellare qualsiasi industria cul -
turale nazionale e ad omogeneizzare l’offerta di audiovisivo in tutto il mondo, tute-
lano la diversità e la creatività dei singoli territori.
In una società che sempre più sollecita e corteggia pregiudizi e stereotipi, pos-
sono costituire infine conoscenza vera e indipendente contribuendo alle capacità
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I
GIUSEPPE FESTINESE
DIRETTORE DELL’UFFICIO DIVULGAZIONE E RELAZIONI ISTITUZIONALI
CNR – CONSIGLIO NAZIONALE DELLE RICERCHE
La ricerca scientifica 
in Italia. 
Il backstage di una mostra
L DIETRO LE QUINTE CHE HA PERMESSO E SOSTANZIA DI SIGNIFICATI LA MOSTRA INTERATTIVA
ITALIA DEL FUTURO. OVVERO UN PICCOLO VIAGGIO NEL MONDO DELLA RICERCA SCIENTIFICA
ITALIANA ALL’INTERNO DEL PIÙ COMPLESSO QUADRO COMUNITARIO CON UNA BREVE PRESENTAZIONE
DEL CONSIGLIO NAZIONALE DELLE RICERCHE NELL’ANNO NOVANTESIMO DALLA ISTITUZIONE.
L ’ E U R O P A
Per raccogliere e vincere le grandi sfide del futuro – dal clima alla salute, dai mate -
riali all’energia – abbiamo bisogno di investire con convinzione e continuità nei si-
stemi di alta formazione e ricerca scientifica.
In una economia matura, come quella comunitaria, la conoscenza rappresenta
il fattore di svolta, la leva indispensabile a garantire la crescita e a irrobustire la com-
petitività dei sistemi produttivi soprattutto rispetto ai paesi emergenti, che possono
contare su una manodopera a basso costo o sulla disponibilità di risorse primarie.
Dal 2000 con la strategia di Lisbona, la Comunità Europea ha proposto e lan-
ciato misure trasversali a più settori, un piano d’azione per aumentare la competi-
tività dei Paesi UE nei confronti degli altri grandi protagonisti mondiali. 
Si trattava di riforme strutturali nel campo dell’occupazione, dell’innovazione,
dell’economia, della coesione sociale e dell’ambiente costruite attraverso il poten-
ziamento e la valorizzazione della ricerca scientifica, dell’istruzione e della forma-
zione professionale. Tra i grandi obiettivi la realizzazione di uno Spazio europeo
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zare l’assegnazione delle risorse e la ristrutturazione del tessuto europeo della ricer -
ca migliorando il coordinamento delle attività e delle politiche tecno-scientifiche
nazionali con un progressivo innalzamento degli investimenti in attività di ricerca
e sviluppo al 3% del PIL.
Purtroppo, la crisi degli ultimi anni, la frammentazione degli interventi e l’as-
senza di una convinta adesione da parte degli stessi Paesi membri ha rallentato e
depotenziato la transizione verso questi obiettivi cui oggi la Comunità europea
guarda con rinnovata attenzione e maggior convincimento attraverso la strategia
Europa 2020 che, stabilendo le priorità per il prossimo decennio, fissa tre caratte-
ristiche della crescita: intelligente, sostenibile, inclusiva.
Ancora una volta gli obiettivi chiave toccano l’occupazione, l’istruzione, la ri-
cerca, l’innovazione, l’integrazione sociale, la riduzione della povertà, il clima e l’e-
nergia. 
Per realizzare ciò all’interno della strategia comunitaria viene lanciato il pro-
gramma quadro per la ricerca e l’innovazione, Orizzonte 2020, con una dotazione
di circa 80 miliardi di euro.
Il programma riunisce tutti i finanziamenti comunitari esistenti su ricerca e
innovazione, e concentra tutte le risorse disponibili sulle tre priorità della strategia
Europa 2020 e dell’iniziativa faro L’Unione dell’Innovazione ovvero l’eccellenza





Fig.1. Struttura programma Orizzonte 2020
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cambiamento demografico e benessere; Sicurezza alimentare, agricoltura sostenibile
e bio-economia; Energia sicura, pulita ed efficiente; Trasporto intelligente, integrato
e pulito; Azioni per il clima, l’efficienza delle risorse e delle materie prime; Società
innovative, sicure ed inclusive. (fig.1)
Con la strategia Europa 2020 e il collegato programma di intervento Orizzonte
2020 l’Unione Europea tenta nuove strade: responsabilizzare gli Stati Membri me-
diante strumenti come la programmazione congiunta della ricerca su temi di rile -
vanza globale, creare nuove grandi infrastrutture di ricerca d’interesse europeo, spe-
rimentare strumenti innovativi di finanziamento (risk sharing e pre commercial
procurement) basati sulla condivisione del rischio. Ed è all’interno di questo scena -
rio che si sviluppano le politiche nazionali e regionali sulla ricerca e l’innovazione.
L ’ I T A L I A
La ricerca scientifica in Italia vive di luci e ombre. E queste ultime – purtroppo –
sembrano prevalere se consideriamo i dati nei soli valori assoluti.
L’Italia è il Paese, tra quelli avanzati, con uno dei più bassi valori del rapporto
tra investimento in Ricerca e Innovazione (R&I e PIL).
A fronte di una media OCSE del 2,4%, e del 3% sfiorato da Stati Uniti e Ger ma -
nia e superato dal Giappone (3,4%), il dato italiano è rimasto sostanzialmente inva-
riato rispetto al valore di 20 anni fa, pur a fronte di diverse oscillazioni di segno op-
posto, attestandosi nel 2011 all’1,25% del Prodotto Interno Lordo.
Permane un forte divario tra la performance brevettuale registrata in Italia e
la media dei paesi OCSE: nel nostro Paese, nel 2010, sono stati depositati 11,7
brevetti per milione di abitanti contro la media OCSE di 38,7 e soprattutto contro
un valore per la Germania di 69,5 e per il Giappone di 118,2. 
Relativamente alle risorse umane, secondo gli ultimi dati disponibili, nel 2010
in Italia nel settore della ricerca sono stati impiegati più di 348.215 persone di cui
149.807 ricercatori. La maggior parte lavora nel settore privato (44%, business en-
terprise) e nelle università (40%, higher education), mentre il 13% nello Stato (go-
vernment). [Fonte: www. researchinitaly.it]
Ciononostante l’Italia si conferma ottavo produttore mondiale di articoli
scientifici dopo USA, Cina, Regno Unito, Germania, Giappone, Francia, Canada ed
è ottava anche come numero di citazioni [Fonte SCImago – elaborazione dati
Scopus 1996–2012]. 
Dal 1996 al 2012 la percentuale di ricerca mondiale prodotta in Italia è rimasta
stabile, con un leggero incremento passando dal 3,3% al 3,5%, mentre la percentuale
di ricerca europea prodotta in Italia è passata dall’11,0% al 12,6%. 
Nello stesso periodo, quella del Regno Unito è passata dal 24,4% al 22,6%,
quella tedesca è rimasta stabile, passando dal 21,3 al 21,2%, quella francese è lieve-
mente calata dal 15,9% al 15,1%.
Per quanto riguarda le citazioni ottenute dai lavori scientifici, il 9,8% delle
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quello della Spagna ed in linea con quello francese (10,1%), anche se inferiore alla
media UE27 (10,7%) e alla quota di Germania (11,4%) e Regno Unito (12,8%).
[Fonte: SCImago Journal & Country Rank  2012]
Relativamente alle strutture, in Italia oltre alle milletrecento e più strutture
censite dalle fonti ministeriali, ci sono 22 enti pubblici di ricerca e 96 università ac-
creditate dal Miur di cui 67 sono atenei statali – tra cui 58 università e 9 Istituti spe -
ciali, come ad esempio la Normale di Pisa – mentre 29 atenei sono privati tra cui 11
università telematiche.
Negli ultimi anni il numero degli iscritti è quasi raddoppiato mentre la quota
di laureati, grazie anche all’introduzione delle lauree triennali, è quadruplicata. 
Attualmente il sistema universitario è interessato all’applicazione di un nuo -
vo processo di riforma organizzativo-gestionale introdotto dalla Legge 240 del 2010. 
Scorrendo le valutazioni internazionali si constata come le università italiane
siano mediamente di buon livello e questo indipendentemente dal loro posiziona-
mento nelle diverse classifiche determinato dai parametri presi in considerazione.
Inoltre, il dato interessante, e confortante, riguarda la numerosità degli atenei
italiani presenti negli insiemi considerati. 
La collocazione nelle fasce medio-basse delle classifiche internazionali è, poi,
conseguenza di una specifica scelta politica: il nostro è un sistema accademico che,
a differenza di altri, non punta su pochi centri di eccellenza, ma sviluppa un gran
numero di istituti di buona qualità. 
Una strategia diversa dettata anche dalle particolari condizioni economiche
e sociali del Paese e del suo sistema imprenditoriale, ma altrettanto pervasiva,
valida e competitiva rispetto a quella di altre nazioni.
Così secondo l’Academic Ranking of World Universities, compilata dai ricer-
catori dell’Università Jiao Tong di Shanghai, il 37% delle università italiane si posi -
ziona tra le prime 500 del mondo contro il 41% di Germania, il 32% del Regno Unito,
il 25% di Francia e 16% di Spagna. 
Nella Leiden Ranking, elaborata dal Centre for Science and Technology
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collocano tra la 294esima e la 351esima posizione, mentre se si interroga la base
dati rispetto alle collaborazioni scientifiche – ovvero pubblicazioni in termini di au-
thorship – la collocazione di ben sette atenei italiani balza entro le prime 50 posi-
zioni.
Dati questi da leggere positivamente considerato che nel mondo ci sono al-
meno 15.000 università (dato oscillante per difetto) ed entrare nelle prime 100 si-
gnifica far parte di un cerchio ristrettissimo ed elitario riservato a chi investe risorse
adeguate, aspetto quest’ultimo particolarmente dolente per le nostre sedi.
Infine, per il QS World University Rankings 2013, le performance delle uni-
versità italiane sono migliorate nonostante l’ateneo più in alto in classifica sia solo
al 188esimo posto.
Tutte le nostre università, infatti, in questa valutazione hanno scalato posi -
zioni e si è allargato anche il gruppo delle presenze, raggiungendo quota 26 di cui
14 con punteggi uguali o più alti rispetto all’edizione precedente.
Inoltre, particolare non secondario e trasversale a tutte le classifiche è che a
parità di spesa per la ricerca universitaria, quelle italiane producono più articoli e
ricevono più citazioni delle università presenti in Germania, Francia e Giappone.
[Fonte: International Comparative Performance of the UK Research Base 2011]
Da pochi mesi infine si è concluso, ed è stato reso pubblico, il lavoro
dell’Agenzia per la valutazione del sistema universitario e della Ricerca (Anvur) che
ha esaminato dati relativi a sette anni di attività scientifica. 
Al di là delle classifiche possibili e degli elementi a sostegno di decisioni po-
litiche future, il risultato importante è che si possiede una fotografia dettagliata e
certificata della qualità della ricerca italiana e, a distanza di dodici anni dal primo
tentativo di valutare la ricerca, l’Italia entra a pieno titolo nell’Europa della valuta-
zione.
I L C N R
Il Consiglio Nazionale delle Ricerche è, tra gli Enti di ricerca nazionali, il più grande
per dimensione numerica e per mole di attività.
Il CNR, di cui quest’anno ricorre il novantennale, fu istituito il 18 novembre
1923, su intuizione e sollecitazione del matematico Vito Volterra, con il compito di
promuovere la scienza applicata e fondamentale in tutti i campi del sapere al fine
di creare un sistema di ricerca altamente competitivo e attraente a livello interna-
zionale, valido strumento a sostegno dell’ammodernamento del sistema produttivo
nazionale e all’avanzamento dei saperi.
Oggi il CNR attraverso i suoi 108 Istituti, aggregati in sette dipartimenti tema -
tici (Scienze del sistema Terra e Tecnologie per l’Ambiente; Scienze Bio-Agroali-
mentari; Scienze Biomediche; Scienze Chimiche e Tecnologie dei Materiali; Scienze
Fisiche e Tecnologie della Materia; Ingegneria – ICT e tecnologia per l’Energia e Tra-
sporti; Scienze Umane e sociali – Patrimonio Culturale) sviluppa una capacità di la-
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Investiga e studia su tutti i domini scientifici, dispone di strutture e laboratori
sull’intero territorio nazionale e in alcune zone chiave del mondo: dall’Artico al-
l’Antartico, dall’Everest all’Iraq.
Vi lavorano oltre ottomila persone che a vario titolo sono impegnate in atti -
vità di ricerca, studio, trasferimento e innovazione tecnologica. 
Nell’ultima edizione del World Report sulla qualità e produttività scientifica
pubblicata nel 2012 dalla SCImago Institutions Rankings, il CNR occupa il ventune-
simo posto a livello internazionale, mentre a livello comunitario e nazionale rispet-
tivamente il quinto e il primo. Inoltre collabora attivamente con le imprese, con le
istituzioni e le comunità scientifiche, nazionali e internazionali. 
Tantissimi i progetti e le linee di ricerca di cui il CNR è ispiratore e attuatore:
dalla bio-agricoltura alle energie alternative; dai beni culturali alla prevenzione am-
bientale; dai nuovi materiali alla linguistica; dalle scienze sociali alle matematiche,
alle biotecnologie, al clima, alle ICT, alle neuroscienze, alla filosofia, fisica, chimica...
e ancora molti altri. 
Altrettanto numerosi i brevetti depositati, le nuove imprese di cui ha concorso
e facilitato la nascita, i progetti di innovazione e sviluppo seguiti con grandi
aziende. 
Sul versante internazionale il CNR è tra gli ispiratori e promotori del Global
Research Network, la rete delle più grandi istituzioni di ricerca scientifica mondiale
e della omologa Rete Europea. 
Tra le attività, poi, particolare cura viene dedicata anche al versante divulgativo
attraverso numerosi progetti e iniziative, tra queste anche l’exhibition itinerante
Italia del Futuro.
L ’ E X H I B I T I O N
Promossa dal Ministero degli Affari Esteri, la mostra Italia del futuro è stata ideata
e organizzata dal CNR in collaborazione con l’Istituto Italiano di Tecnologia, l’Isti -
tuto Nazionale di Fisica Nucleare, la Scuola Superiore Sant ‘Anna di Pisa.
Si tratta di una mostra che traduce attraverso le suggestioni e le tecniche della
comunicazione scientifica, hands & heart on, alcune tra le più importanti e intri -
ganti applicazioni tecnologiche frutto di avanzate ricerche italiane in particolare
nelle aree della robotica, della fisica delle particelle, della medicina, dei beni ar-
cheologici e culturali.
Per ciascuna di esse sono stati selezionati, d’intesa con i ricercatori, alcuni
exempla, costruiti prototipi, realizzata l’animazione o la virtualizzazione delle sot-
tostanti teorie o di fasi degli esperimenti.
Di tutto, attraverso tablet esplicativi touch screen, viene proposta la conte-
stualizzazione scientifica e progettuale, indicata l’applicabilità – laddove possibile
– negli ambiti della vita quotidiana.
Il percorso espositivo, che è ricco di sollecitazioni, utilizza la metafora della
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dalle dimensioni di un bambino di circa tre anni, realizzato dall’Istituto Italiano di
Tecnologia all’interno di un programma a larga scala di carattere fortemente inter-
disciplinare sulla robotica umanoide, fino alla smaterializzazione del visitatore nei
virtual heritage proposti. 
Risultano particolarmente affascinanti i modelli di carena di motoscafi, di
navi militari e di eliche utilizzati per le prove in vasca dall’Istituto Nazionale per
Studi ed Esperienze di Architettura Navale del CNR (INSEAN) e il modello in scala
della barca-laboratorio sviluppata dal Politecnico di Milano: dimostrazioni tangibili
di ricerche innovative nei campi della fluidodinamica, idroelasticità, acustica e vi-
brazioni. 
Altrettanto intriganti sono gli impianti ossei di ultima generazione progettati
dall’Istituto di Scienza e Tecnologia dei Materiali Ceramici del CNR di Faenza, risul-
tato dell’interazione tra saperi positivi a vantaggio della salvaguardia e cura delle
persone. 
Divertenti gli exhibit che mostrano le potenzialità dei nuovi materiali: dai
tessuti “a lavatrice zero”, capaci di pulirsi e igienizzarsi alla luce del sole sviluppati
dall’Istituto di Scienza e Tecnologia dei Materiali Ceramici del CNR di Faenza, ai
sensori messi a punto dall’Istituto di Fotonica e Nanotecnologie del CNR di Padova
che rilevano la presenza di CO2 all’interno di bottiglie di bibite senza forare o
togliere il tappo. 
Incuriosiscono le celle fotovoltaiche di ultima generazione dell’Istituto Ita lia -
no di Tecnologia, mentre affascinano i gioielli in titanio speciale realizzati con tec-
niche di ossidazione anodica dal Politecnico di Milano, o i nanomagneti molecolari
studiati dal Laboratorio di Magnetismo Molecolare (LAMM) di Firenze per la minia-
turizzazione dei dispositivi di memoria. 
Si viene rapiti dalla interazione e dalla ludicità della ricostruzione virtuale
della tomba etrusca Regolini Galassi, esplorabile con i movimenti del corpo, realiz-
zata dall’Istituto per le Tecnologie Applicate ai Beni Culturali del CNR di Roma e
dalla ricchezza dei contributi transmediali della postazione per l’esplorazione delle
missioni archeologiche italiane all’estero sostenute dal MAE nel 2011.
Sono, inoltre, presenti numerose altre meraviglie della scienza che accompa-
gnano il visitatore mostrandogli quanto, pur a fronte delle criticità operative rac-
contate, i ricercatori italiani creano, progettano, realizzano, trasferiscono alle
imprese per favorirne il successo imprenditoriale e produttivo.
L’intento della mostra, come di tutti gli exhibit del CNR, è di rendere più pros-
simo e immediato il rapporto con la scienza, coinvolgere e interessare il più gran
numero di persone costruendo ponti fra i laboratori e i cittadini per far comprendere
con chiarezza che ogni conquista della scienza è un beneficio per la collettività, un
modo diverso di esprimere e costruire solidarietà, progresso, benessere.
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Arte 
e cultura







PROFESSORE ORDINARIO DI LETTERATURA ITALIANA
DIRETTORE DEL DIPARTIMENTO DI ITALIANISTICA E DELL’ISTITUTO DI ROMANISTICA
Dal martirio al 
demonismo: 
per un Preti sperimentale1
1 .  I L P R I M U M D I C A R A V A G G I O
L’OCCASIONE DEL IV CENTENARIO DELLA NASCITA DI MATTIA PRETI (TAVERNA, 1613 – VALLETTA,
1699) HA FAVORITO QUEST’ANNO UN VENTAGLIO DI DECISIVE LETTURE SUL PIANO STORICO, FILO-
LOGICO E CRITICO, TALE DA RICONSEGNARE LA FIGURA DEL PITTORE CALABRESE AL RUOLO CON -
DIVISO DI PROTAGONISTA DELLA CULTURA ARTISTICA DEL SEICENTO EUROPEO. I MOTIVI DI UN
siffatto RIconoscimento sono numerosi, e in questo scritto ne metterò in luce
alcuni, emersi strutturalmente dall’interpretazione delle opere, con l’intento di in-
trodurre anche il lettore meno esperto ad una più consapevole relazione con la
pittura di Preti.
Il fatto è che di fronte al prodigioso prospetto d’insieme dell’arte nel secolo
del Barocco, ogni sinossi è destinata a fallire, a meno che non tentiamo: 1. di sdipa -
nare il «denso groviglio del caravaggismo», come suggerisce con espressione felice
Cesare De Seta;2 2. di tracciare un itinerario ritagliato nel mare magnum dell’ampia
produzione di un artista come il nostro Preti. Cominciamo con l’osservare le due
prescrizioni, e poi proseguiremo.
Le influenze, le combinazioni, le fonti, le ascendenze (Caravaggio, Pietro da
Cortona, i veneziani, Veronese, Tiziano, Lanfranco, Manfredi, Guercino, Ribera, e
altri), di cui dettagliatamente gli storici dell’arte si servono come punto di riferi mento
per spiegare il retroscena del linguaggio pretiano, e che spesso eccedono nel sospetto
dell’imitazione, a poco servirebbero se non si tenesse conto che la grande ricettività
pretiana, fortissima agli inizi fra gli anni Trenta e Quaranta, più colta e autonoma in
seguito, sfocia nell’attuazione di un codice espressivo e creativo di relazioni, che
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doveva inequivocabilmente soddisfare i committenti e allo stesso tempo poteva af-
fermare l’intelligenza soggettiva e sperimentale del pittore. In questa chia ve le somi-
glianze, le contaminazioni, le memorie, dovrebbero essere considerate ipotesti
esterni, cioè  modalità e linguaggi creativi adottati come aperto riferimento, e presto
sostituiti, come ha dimostrato lo studio d’insieme del prolifico repertorio pretiano, di
cui siamo debitori a John T. Spike e Keith Sciberras,3 da un campionario di ipotesti in-
terni, precipui della stessa pittura di Preti, e a lui congeniali al punto da essere memo-
rizzati attraverso il lavoro sperimentale del disegno, e il suo trasferimento in contesti
pittorici differenti da quello originario. Dunque, le ascendenze simpatetiche, le posi-
zioni arroccate su familiarità e filiazioni, non possono che valere in percentuale sor-
vegliatissima nella storia della pittura di Mattia Preti, e soprattutto devono essere ado-
perate per descriverne più le fasce cronologiche di operatività che non la specificità
del discorso in atto nel dipinto. Prendendo ora ad esempio un eccellente punto di ri-
ferimento, vorrei ricordare che per lo spazio tracciato, segnato e imposto dal movi -
mento delle figure nel dipinto, il carattere pretia no è talvolta associato (specie negli
anni napoletani 1653–1661) all’opera di Jusepe de Ribera, trionfante a Napoli fino al-
l’anno della sua morte (1652). E’ in questi anni che Preti, come ritiene John T. Spike,
«tentava di impressionare i napoletani con uno stile moderno che metteva a nudo la
relativa immobilità delle composizioni di Ribera e Massimo Stanzione».4
In particolare Craig Felton5 ribadisce l’importanza di un quadro molto inte-
ressante dello Spagnoletto, il Martirio di Sant’Andrea (1626, Budapest, Szépművészeti
Múzeum). Io credo che questa tela rappresenti eccellentemente la risposta
moderna a Caravaggio, per quattro motivi, determinanti per l’arte di Preti: 1. il tema
svilup pato in modo non eclatante e non emblematico; 2. l’attenzione strutturale al
movimento delle figure che ruotano intorno alla «macchina del martirio»; 3. il
fascio luminoso, proveniente dal basso, che tocca il martire e solo in parte le altre
figure; 4.la presenza discreta e da testimonianza muta degli spettatori in fondo, che
equivalgono allo spettatore d’ogni epoca posto di qua dalla tela.
Un esempio illuminante dalla parte di Mattia potrà essere il Martirio di San
Lorenzo dell’ultimo decennio di vita dell’artista (1689, Birgu, Chiesa di San Lorenzo),
dunque concepito in tarda età eppure risonante sì dell’antica lezione, attento a
quel codice comprensibile soprattutto alla committenza religiosa, e però interpretato
su più piani: concepito entro un cono di luce superiore e inferiore, in modo da evi-
denziare il martire e in parte la tensione fisica dei carnefici (in quella cruda mac -
china spettacolare che a Sant’Andrea della Valle a Roma Preti aveva sperimentato
in piena fisicità e luce aperta già nei tre affreschi del 1650–1651), mentre la folla
preme intorno, fissa sul fatto, l’angelo alato piove dall’alto, e in alto a sinistra l’im-
peratore Valeriano in ombra, e gli elementi architettonici e decorativi romani sono
avvolti in un grigio luttuoso non colore. Ora, il meno che si possa dire di fronte al
dipinto di Birgu, che è il maggiore per dimensioni di tutta la produzione pretiana,
è che il fatto in sé non esiste: come per Ribera, può essere presagito, anche se vedia -
mo un giovane (non sappiamo se l’aureola ridondante sia opera di Mattia o di uno
dei suoi non brillanti aiuti) adagiato su ciò che dovrebbe essere la graticola rovente
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la sua vitalità fisica, la tonicità delle membra, e quel dolce affidarsi alla volontà
divina. Il martirio è prima di tutto, in questa versione moderna, la scena spettacolare,
cromaticamente complessa, dell’imminente supplizio, ma non la percezione di -
retta del tragico e non la rappresentazione del macabro. Nelle scene pretiane di
martirio, come avviene in molta pittura del Seicento, l’attenzione è centrata sulla
messa in luce dei protagonisti e, in relazione ad essi, interpretata cromaticamente
mediante l’organizzazione delle altre figure intorno, e dello spazio naturale e archi-
tettonico che dà la prospettiva in campo lungo. L’affollarsi dei personaggi segna lo
spazio e determina le linee di forza, cosicché la compartecipazione degli spettatori
diviene fulcro tematico indispensabile alla realizzazione del motivo originario.6
Detto ciò, non voglio ovviamente ignorare che anche Mattia Preti è abilissimo
nell’indulgere sui particolari macabri, abbietti, scabrosi che circondano il rituale
del sacrificio del martire. Ma ritengo che proprio questo tipo di immagine andreb -
be guardata con occhi diversi da quelli che tradizionalmente cercano nella resa na-
turale dei soggetti, quasi da tavolo di lezione d’anatomia, una rispondenza in senso
qualitativo. Questo tipo di ragionamento è costato una lettura poco coinvolta nei
valori strutturali di un’opera utile al nostro di discorso, ovvero Il martirio di San Bar-
tolomeo (L’Aquila, Museo Nazionale d’Abruzzo). Le caratteristiche del dipinto, su
cui la critica si è espressa in base a relative concordanze con altre opere di datazione
sicura, hanno fatto oscillare la cronologia dell’opera fra il 1560 e il 1660, cioè in
modo da entrare a far parte di un periodo cruciale per l’apertura di Preti verso valori
sicuramente non psicologici e non teatrali, cercati con puntiglio dagli studiosi del
Seicento napoletano. Qui il marchingegno scabroso è ridotto a perizia da scuoiatori:
la pelle resistentissima del martire scivola di netto dalla gamba e dal braccio, ma è
evidente che Preti non vuole che l’occhio si meravigli di questa crudezza ma sceglie
di fargli  cogliere, tutto sul costato del Santo esanime, il momento tragico del corpo
ridotto a oggetto profanato. Nella scena ciascun personaggio fa la sua parte: da si-
nistra il soldato impietrito, lo spettatore con turbante concentrato come testimone,
il primo carnefice assorto nel suo lavoro al punto da adagiare sulla propria gamba
la pelle strappata al martire, l’altro che guarda verso di noi, non baldanzoso (come
qualcuno pensa), ma enigmatico e costretto nel proprio lavoro (lo strappo della ca-
sacca suggerisce l’inadeguatezza, la precarietà), fino alla donna sulla destra con il
volume del cranio e il profilo del volto scavato, come collo e braccio, e infine la por-
zione della testa di uno spettatore che, a rigor di prospettiva, non potrebbe vedere
niente (se non vede, forse ascolta i rumori del rito crudele?), e che sembrerebbe un
alter ego del pittore posto dietro il marchingegno. Ecco come il racconto diventa
denso, e si particolareggia nella gamma cromatica: i rossi, i gialli, i grigi, il biancore
del busto del vecchio Bartolomeo (vecchio o invecchiato dalle torture), e l’annota-
zione d’insieme di un cielo insignificante per la coperta di nuvole livide a cui ci ha
abituato la rapidità pretiana, il poco detto di un grigio confuso in alto. In particolare,
per la sintonia con le esigenze contemporanee di rappresentazione del sacro e della
fede, teniamo conto che il linguaggio di Preti si allontana maggiormente e spesso
si oppone rispetto al macrotesto caravaggesco in quanto, come ha ribadito in det-
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flessione della Controriforma mediante l’applicazione di una tecnica compositiva
che renda presente e fruibile, per analogia, la scena religiosa, in osservanza della
pre scrizione della imitatio Christi a livello quotidiano.7 E addirittura Chorpenning
ritiene che le pale d’altare di Caravaggio risultino perfettamente integrate nel con -
testo liturgico, e che costituiscano un valido aiuto allo spettatore e al religioso
perché percepiscano la presenza del soprannaturale.8 Mi pare del tutto superfluo
chiarire che, mutatis mutandis, una tale visione da complemento agiografico è del
tutto lontana dalla mentalità e dalla cultura di Preti sia per ragioni artistiche sia sto-
riche, e comunque non rende merito alle innovazioni strutturali caravaggesche e
alle invenzioni autonome dei caravaggisti.
La lezione di Caravaggio, per quanto ampia e diversificata nei capolavori del-
l’artista lombardo, non sarebbe bastata a supportare la differente percezione del-
l’avvenimento raccontato, ed è così che questo tipo di scena si orienta verso solu -
zioni inedite e novità studiate per lo sviluppo della modernità secentesca, che non
cerca la via del naturalismo della narrazione emblematica e allegorica, ma imma -
gina il racconto «come se» si potesse ipotizzare al presente. E’ questo «come se» ad
offrire ai maggiori pittori del Seicento la possibilità di lavorare per autonomia
formale e scelte individuali caratterizzanti. Se potessimo ridurre ad una definizione
la lezione di Preti, diremmo che la specificità del linguaggio si forma nella ricerca
di dinamiche formali, indicatori di senso, basati sul volume, sui toni, sui vuoti, sulla
prospettiva spaziale, sia in un ambito ristretto che ampio, in un basilare bisogno di
solidità della visione. Il risultato non è quello di un’immagine naturalisticamente
convincente, ma è quello, moderno, di una visione possibile e attraente per lo spet-
tatore o guardante (nel senso che l’immagine attrae l’attenzione, e contemporanea-
mente soddisfa la committenza). 
2 .  P O S S I B I L I T À D E L L ’ I N T E R P R E T A Z I O N E
Facciamo ora un passo indietro, e passiamo a vedere alcuni aspetti della critica più
recente, a partire da uno schemino che rende merito dei tre principali orientamenti
perseguiti dagli studiosi: a. interpretare la pittura di Mattia Preti come un innesto a
più dimensioni di motivi e modelli pre-esistenti; b. formare un orientamento filo-
logico e documentario, con la collazione interna e esterna alla produttività pre -
tiana; c. ipotizzare una prospettiva critico-semiotica che ammette in partenza l’u-
tilizzo di un elementi formali secenteschi, riconoscendo la consistenza di un codice
espressivo visivo, in funzione della parte sperimentale più propriamente pretiana,
per originalità di proposta e qualità di esecuzione.
Una più analitica riflessione riguardante, prima di tutto, la ricettività e la cul -
tura pretiana può indurre a considerare il normale utilizzo e riferimento ad ipotesti,
che promuovono una dimensione inconsueta e sperimentale della costruzione, del
disegno, del colore, e dei materiali adoperati. Se ne deduce un’autonomia forte -
mente informata del clima della propria epoca, e disinibita al punto da identificare
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visivamente coinvolto, intento a muoversi con intelligenza più fra indicatori for -
mali che fra convincimenti storico-religiosi.
Nell’anno del centenario pretiano la pluralità degli interventi e dei metodi di
approccio alla pittura di Mattia ci consente di indicare alcuni studi caratterizzanti
in mezzo ai quali anche il lettore meno avvezzo dovrà imparare, di qui in avanti, a
districarsi. E partirei dalla preziosa proposta di Sandro Debono che ha ipotizzato
un aspetto particolare della ritrattistica pretiana, argomento da approfondire in fu-
turo, e ha messo in rilievo un percorso di ritratti puramente immaginari che «vanno
contro la più diffusa pratica di favorire la somiglianza e sono senza dubbio difficili
da individuare».9 Sempre Debono prospetta, in una imminente pubblicazione
della Pinacoteca di Palazzo Abatellis a Palermo, un alveo di pittori nordeuropei in
grado di aprire, confronti alla mano, una più ampia informazione sulla colta
ricettività di Mattia. Dall’altro lato, e sempre con l’intento di sancire confini e punti
cardinali per la formazione pretiana, nonché rendere merito di echi che la memoria
del calabrese manterrà attivi, il già citato Craig Felton ribadisce la profonda influen -
za che ebbero nello sviluppo del linguaggio del pittore per un verso Lanfranco e per
l’altro Guercino, nomi che abbondantemente la critica ha sviscerato nel corso di
tutto il secolo XX. Sottolinea Felton che il primo funziona per convinzioni più
decise nell’uso del forte chiaroscuro, nella robusta volumetria della struttura, nella
solida prospettiva spaziale, mentre il secondo informa sulla teatralità della visione
del miracolo, e anche sulla solidità fisica delle figure.10 Partendo da questo dato,
due studi di Giorgio Leone che già aveva indicato per il 1636 un anno cruciale per
lo stile pretiano (Mattia ha 23 anni), in quanto spartiacque che apre all’acquisizione
di «uno stile personale e meglio aderente alla cultura artistica romana contempo-
ranea»,11 riflette anche su un altro periodo cruciale che è quello dei lavori intorno
alla pittura ad olio su muro di globigerina per il grande ciclo della Co-Cattedrale di
San Giovanni a Valletta (1661–1666), riconoscendo che «da questa grande impresa
guadagnerà un potere di sintesi del tutto nuovo e una inusitata velocità esecutiva
che, più avanti nel tempo, lo condurranno all’elaborazione di nuovi capolavori in
grado di sostenere la vitalità della propria produzione e della sua conseguente dif-
fusione tra collezionisti e committenti europei».12
Il racconto ad intreccio del tutto sorprendente per la vita di San Giovanni Bat-
tista nella Co-Cattedrale della Valletta, che ancora attende un’accurata disamina
sul piano più prettamente narrativo, emerge in questa stessa chiave decisiva, e
anche per la ricerca di soluzioni di resa cromatica che integrino il difficile supporto
di pietra su cui viene eseguito il grandioso ciclo, in un documentato volume di
Sante Guido e Giuseppe Mantella,13 elaborato sulla scorta della grande lezione di
restauro moderno di Guido e Mantella i quali, ad esempio, hanno confermato che
l’utilizzo del fondo giallo naturale della pietra è intelligentemente integrato dall’ar -
tista come elemento cromatico di base su cui innestare le variabili di colore, che do-
minano in favore della luminosità ad effetto del grande ciclo per San Giovanni. 
Come risulta dagli interventi qui sopra citati, la produzione maltese del Cava-
liere calabrese, ampia e periodizzata (1661–1699), è l’altro importante campo di in-
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rificatori e indagini iconografiche, ancora presenta molti aspetti da scandagliare,
mi auguro, in un immediato futuro. Per questo fa benissimo Keith Sciberras a ricor-
dare che, a parte il grande ciclo della Co-Cattedrale, il lavoro di Mattia a Malta si
concentra in 270 tele, delle quali 140 sono attualmente nell’isola, il resto sparso in
molti Paesi, con una particolare concentrazione in Italia, e inoltre che ben l’85%
della produzione maltese del Cavaliere calabrese è tematizzata da soggetti sacri.14
Questi numeri aiutano a capire che il cantiere del Maestro deve organizzarsi se -
condo moduli e modelli fissi e variabili successive. Dunque, da un lato è di fonda-
mentale importanza la memoria depositata nei numerosi disegni di cui si serve,
dall’altro lo schematismo delle impostazioni, unito al rispetto delle fonti cristiane,
riduce notevolmente la possibilità di sperimentare soluzioni differenziate, e lo co-
stringe a piccoli suggerimenti e rapide innovazioni intuitivamente raggiunte.
D’altra parte il bagaglio culturale d’eccellenza di Mattia Preti è stato costante-
mente sottolineato dalla critica del XX secolo, e sulla scia di illustri attestati si inne-
stano oggi alcuni lineamenti critici. Come quello di Vittorio Sgarbi che, riferendosi
al periodo della giovinezza di Preti, così commenta: «La sensazione è che Mattia
Preti voglia fare un repertorio o un’enciclopedia del caravaggismo, arrivando a stra -
fare per soddisfare ad abundantiam le richieste del committente con uno schema
di affollamento, di horror vacui».15 Seppure attaccato eccessivamente alle gonnelle
di Caravaggio, o almeno protetto dalla sua ombra, questo atteggiamento pretiano
di eccesso di figure più che l’ovvia e barocca volontà di scongiurare il vuoto inteso
come niente, si rivolge ad una intensificazione dei rapporti tra forme, e dunque
compita figure che (come avverrà tre secoli dopo a Morandi con i suoi barattoli e
bottiglie) mettono alla prova lo spazio, la possibilità combinatoria, la non-rappre-
sentatività del soggetto raffigurato, il suo passaggio, anche anonimo, come imma -
gine non bastante a se stessa. 
Di pari passo Nicola Spinosa ripropone, come ha già fatto eccellentemente
nel gran lavoro di studioso infaticabile, la versione della personalità artistica pre tia -
na come immagine a mosaico nel periodo di soggiorno a Napoli (1653–1661), e ci
parla della «attività napoletana di Mattia Preti, con opere ricche di suggestioni lan-
franchiane, di recuperi da Battistello e Ribera, di squarci celesti e tramonti alla
Paolo Veronese, con stesure di colore dense, talvolta dai toni «tenebrosi», talaltra di
calda solarità mediterranea».16 E sin qui, per quanto ci sforziamo di intravedere la
personalità di Preti, ci cadono addosso solo brandelli di storie altrui, pregevoli ma
crudelmente ridisegnate come falsariga per il buon apprendista, e noi rimaniamo
perplessi come fossimo noi stessi figure di Mattia al margine di una sua tela.
Da dove ricominciare e come finire? Dall’attenta lettura di Preti e con l’atten-
dibile traccia della «storia» dell’artista sulla tela.
3 .  P O S S I B I L I T À D E L L ’ I N V E N Z I O N E
Dunque ricominciamo, per finire, con alcune predilezioni pretiane, e forse, come
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mente Preti fornisce alla cultura visiva e
non visionaria nella propria epoca. Per-
ché su questo primo filone tematico in-
terpretato attraverso le trasfigurazioni
del demo nio, si innesta la raffigurazione
di San Giorgio, a partire da quel capola-
voro di equi libri ed esagerazioni, del pe-
riodo napoletano, che è appunto il San
Giorgio a cavallo (1659, Valletta, Co-Cat-
tedrale di San Giovanni) (fig. 1.), accura-
tissimo nei particolari, negli impasti cro-
matici, nella luce piena da sinistra, oscu-
ra sulla testa di drago: ecco uno  stupen-
do assaggio dell’animalità demoniaca
ridotta a oggetto (sarebbe oggi quasi un
marchingegno di Rambaldi!),  sotto l’au-
torità splendente del Cavaliere in posa
eroica e dei Cavalieri che sullo sfondo ri-
mangono come memoria delle gesta fra
le mura difensive accennate in azzurro
sullo sfondo. Un suo omologo, il grande
dipinto del San Giorgio (1676–1678, Vic-
toria-Gozo, Collegiata della Basi lica di
San Giorgio) (fig. 2.), diventa una pallida
e tarda memoria del precedente, per di
più, come avverte la critica, sgraziato
forse per l’intervento degli aiuti di Mattia,
mentre il disegno è quello tipico dell’ar-
tista: qui il drago malefico, addirittura
tagliato a pezzi, è un inerte accessorio, e
il trionfo di San Giorgio una situazione
scontata, con la figurina in piedi. Lo cito,
però, perché, come ha fatto notare Ri-
chard Buhagiar,17 il soggetto dell’eroe
potrebbe essere ricordato nel San Mi-
chele nella cosiddetta Madonna degli
Angeli, ovvero la Madonna col Bambino
tra i santi Michele Arcan gelo e Francesco
d’Assisi (fig. 3.), oggi al Museo Civico di
Taverna, probabilmente dei primi anni
Ottanta.18 Qui l’Arcangelo ha come base
su cui poggia in piena stabilità pro prio il
demonio, rosso, com’è consuetudine, ri-





Fig. 1. San Giorgio a cavallo, 1659,
Valletta, Co-Cattedrale di 
San Giovanni
Fig. 2. San Giorgio, 1676–1678, 
Victoria-Gozo, Collegiata della 
Basilica di San Giorgio
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coda sullo sfondo: un demonio fin qui momentanea-
mente inattivo, incatenato, furente, vinto dalla potenza
della spada e del la fede, che ha fattezze uma ne trasfor-
mate in animalità, e tuttavia pericolosamente inquie-
tante nella sua muscolarità repressa, nella sua fisicità ri-
dotta momentaneamente al silenzio, alla rabbia della
bocca che morde la mano, per contro alla calma serafica
e paziente dell’Arcangelo, al quale solo un lieve movi-
mento della veste sotto l’armatura attribuisce il comple-
tamento del gesto eroico sopra il «trofeo». L’emblema di
un tale effetto di forza vincente è creato con i medesimi
presupposti figurativi nell’Allegoria dell’Or dine di San
Giovanni, che campeggia nella facciata interna della
Co-Cattedrale di Valletta, come summa del ciclo intrec-
ciato intorno alla vita del Santo: qui il Cavaliere trionfante
schiaccia letteralmente gli infedeli sotto i piedi, visti,
certo in un eccesso di zelo religioso, come presenze ne-
miche e demoniache (in particolare guardate la seconda figura centrale, che è una
riproposizione delle fattezze del diavolo più volte sperimentate).
Come in questi esempi, anche nel ciclo dell’Immacolata Concezione di
Sarria a Floriana (1677–1678), e come nel San Michele Arcangelo di Rabat (1690,
Chiesa collegiata di San Paolo), Mattia non apporta alcuna innovazione all’icono-
grafia corrente, e non solo secentesca, del demonio vinto dalla potenza salvifica,
ma appunto ne pone l’inquietante solidità negativa come elemento di disturbo su
cui trionfano, nella lettura non meramente devozionale, i valori formali e cromatici,
particolarmente esaltati nella bellezza di questi cavalieri vincenti, di questi
cavalieri che dimostrano il compimento di un’azione eroica, del tutto differente da
quella dei Santi, degli angeli testimoni dall’alto, e della stessa Vergine che non ne-
cessita di eroismo. Una costante del motivo portante è
l’intuizione sul dipinto della forza destabilizzante del
demonio riportata all’immobilità e ridotta alla stabilità
di un basamento decorativo. La tela di Taverna mostra
prima di tutto l’eccesso, se non proprio la ridon danza,
di questa pienezza formale e cromatica, che non con-
sente vuoti allo spazio del dipinto, come se si trattasse
di tre quadri in uno ma dotati della medesima vocazione.
Tutto cambia in un quadro celebre qual è Cristo scaccia
Satana che precipita da un monte (1656, Napoli, Museo
di Capodimonte) (fig. 4.), dove il diavolo della tentazione
appare con fattezze umane, contrassegnato da alcuni
particolari (le unghie, le corna, le ali, la bestia strisciante
che l’avvolge, emettendo fumo dalla bocca), che sono
per lo spettatore gli indicatori dello svelamento di
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Fig. 4. Cristo scaccia
Satana che precipita da
un monte, 1656, Napoli,
Museo di Capodimonte
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cosa di simile (ma intonato alla virtù della resistenza) scopriamo nel quadro della
Chiesa di Sant’Agostino a La Valletta, tardo (1680), San Nicola da Tolentino
percosso dai diavoli, dove il fragile Santo, in pre ghie ra in un interno che s’apre ad
un esterno dalla bellissima tavolozza azzurra e grigio-fumo, contrasta l’opera ma-
lefica dei demoni simili a car nefici, ma figure quasi del tutto umanoidi (legati da
strani serpenti che sputano fuoco), scongiurando il peri colo della dannazione de-
scritta abilmente in un fazzoletto surreale a sinistra del dipinto. Il demonismo è vi-
sibile, anche là dove è ingenuo o didascalico, in quanto interpretato come con -
giura del male materialmente abbietto. Teniamo conto che la scelta di Mattia Preti
offre una soluzione di rappresentazione visiva del tema reinterpretato in modo
personale, ricontestualizzato dall’artista come scena in cui si oppongono due
forze in atto, e senza la necessità di ricorrere all’espressività del mostruoso che per
tradizione rientra nell’iconografia specifica. Un’iconografia che parte dalla tradi-
zione medievale (gli zoccoli caprini, le zampe d’oca, il corpo peloso, la pelle scura)
e solo nel XVI secolo adopera gli attributi delle corna e della coda, come sottolinea
benissimo Patrizia Castelli, per rappresentazione traslata di po tenza e frode.19 Nel-
l’immagine che ne dà Preti la figura del demonio si differenzia dall’articolata
gamma di possibilità che vanno dalla bellezza dell’angelo decaduto alla femminilità
seducente, e con i piedi per terra ci consegna un’immagine del demoniaco inte -
grato nella fisicità umana, forse per maggiore fedeltà alla lettura dei Vangeli (Luca
10, 17–20; 11, 24–26; Matteo 12, 21–30), là dove si privilegia l’aspetto del Cristo che
allontana con il proprio gesto il maligno tentatore.
Per la storia di un Preti impegnato in una sperimentazione, sia pure non ecla-
tante, vorrei indicare ancora alcuni particolari e alcune costanti di moduli ripetuti
e variati. Nel dipinto per Sofonisba che prende la coppa di veleno (Roma, Galleria
Pallavicini, probabilmente eseguito fra il 1645–1650) la posizione, che struttura l’o-
pera, dell’eroina posta su un invisibile e poco credibile «trono», propone l’azione
diretta in primo piano. L’insieme e con i comprimari, che tutti formano il movi men -
to sce ni co, senza vuoti, è disegnato fra linee prospettiche (da Sofonisba al cavaliere,
dalle donne che guardano e dal bambino di colore verso di lui) luminosamente per
l’investimento di bianchi, gialli, rosa, e dorature intorno all’eroina, buio al centro,
stem pra to sul cavaliere (con doppio investimento luminoso nell’interno quasi
esterno), con le colonne e architetture romane viste e nascoste sotto un cielo a tratti
azzurrissimo, a tratti solcato da nuvole bianche e scure. Questo impasto luminoso
tendente al buio crea una dimensione d’attesa e impone allo spettatore un doppio
punto di vista, come tra la luce e il buio, tra l’eroina e il suo giustiziere. Ora, non c’è
nessuna scabrosa attesa della morte in questa irrefutabile dignità, né gesto eclatan -
te, anzi una sorta di mutismo dell’insieme, e non vi è alcuna naturalezza nella rap-
presentazione. Il racconto di Preti è il risultato di una disposizione fra indicatori for-
mali, e la dinamica dell’opera segna chiaramente la differenza rispetto agli esem -
plari di Caravaggio e alla media desumibile del caravaggismo dei pittori contempo-
ranei.
Lo stesso avviene nel grande quadro Clorinda fa graziare Olindo e Sofronia
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predilezione prospettica, variata dalla posizione dell’e-
roina, a sinistra, rispetto alla sacrificata a destra. Di so -
lito si parla di scena all’aperto, e invece anche in questo
caso ci troviamo di fronte a un semi-esterno o semi-in-
terno, contrassegnato da una irradiazione luminosa cir-
colare con più fonti prospettiche, e insistente sui parti -
colari: da un lato la bellezza bardata della guerriera con
il suo cavallo, dall’altro la nudità della vittima dal volto
esanime, e dal carnato bianco roseo. Ma ancora una
volta poggiata su un sostegno non visibile, accettato dal
guardante come possibile, dal momento che il pittore
lo invita a godere di un tale movimento fitto, particola-
reggiato, e a dosare la doppia prospettiva del vedere da
vicino (come il giovane sedotto da Sofronia, vicinissimo
a lei) e a spingere l’occhio fin dove l’immagine sconfina
fra volumi e luci, architetture e cielo (qui il nudo di Sofronia vale quanto le spalle
coperte dalle belle stoffe della donna in primo piano). In questo insieme chi guarda
non troverà crisi, tragedia, o apparente teatralità, per ché anzi sono i punti d’attra -
zione del dipinto a determinare l’interesse, il fascino, e persino le sue segrete riso-
nanze (scoprirete in alto a destra la specularità fra la testa di ragazzo, che spunta ac-
canto al palo della tortura, e l’ectoplasma ragazzino in una sorta di nuvola fumo -
gena: l’uno di faccia all’altro).
Lo schema, sia pur diversificato, dell’eroina in alto talvolta su sostegno invisi -
bile, si ritrova in altre scene, questa volta di sacrificio, là dove il giustiziere è, ad
esempio, la bella Giuditta. In Giuditta mostra la testa di Oloferne agli ebrei
(1667–1669, Colonia, Wallraf-Richartz-Museum), fredda e risoluta, fra particolari
delle vesti, del carnato, dei volti, pur senza espressività effettiva, tutto dotato di un
cromatismo in sordina, caldo, là dove l’ormai tipica solidità pretiana (Mattia ha 54
anni) somiglia a quella, tutta giocata sui rossi sottratti al cupo scuro, di un’altra Giu-
ditta, di almeno dieci anni successiva (La Valletta, National Museum of Fine Arts).
Qui vediamo il palchetto che solleva la protagonista, e sospettiamo lo stesso movi-
mento, con una memoria molto prossima alla precedente (il gran sacerdote a
sinistra e il vecchio con turbante a destra). E’ Giuditta, pur nella diversità fisica e
dell’abbigliamento, il centro prospettico luminoso della tela, posta sul fascio di luce
che la taglia, mentre la testa mozzata di Oloferne è del tutto inconsistente, un og -
getto scuro tenuto in sospeso dalla ragazza, come se, attutito ogni effetto cromatico,
si dovesse spegnere ogni riconoscimento dell’umanità del giustiziato. Dunque, pri-
vato di effetti emotivi causati dall’orrore per la scena, il racconto di Preti va rivolto
tutto a questi personaggi toccati dal movimento dell’immagine, un contorno silen-
zioso ed eloquente.
Prima e forse ancora distante dall’interpretazione del tema narrato pittorica-
mente, come dimostrato con gli esempi commentati in questo saggio, il codice
espressivo di Preti si forma sulla scoperta del colore come sviluppo del disegno ini-
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Fig. 5. Clorinda fa
graziare Olindo e
Sofronia dal rogo, 1650,
Genova, Musei di Strada
Nuova, Palazzo Rosso





Fig. 6. San Giovanni Battista con autoritratto di Mattia Preti, 1672 ca., Taverna, 
Chiesa di San Domenico
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presente nella concezione moderna dello spazio pittorico. La dinamica della lettu -
ra dell’opera include, dunque, diversi soggetti operanti: i protagonisti, le architetture
piene, i vuoti d’ambiente, i figuranti, il guardante, lo stesso pittore impegnato a dis-
cutere la distanza storica, il coinvolgimento, la visibilità di santità, martirio, demo-
nismo. Ma, contravvenendo al proposito di parlare poco di sé, e scegliendo di farlo
attraverso la continuità del proprio lavoro, anche con delle felici eccezioni, inter -
viene direttamente in scena l’artista-cavaliere, e clamorosamente presenzia al fatto
pittorico, al suo interno, o si pone fra autoritratto e ritratto come testimone coin -
volto (fig. 6.).20
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CURATORE CAPO DEL MUSEO NAZIONALE DI BELLE ARTI DI LA VALLETTA
La calligrafia del disegno
pretiano
Riflessioni, confronti e piste inedite
1 .  M O T I V A Z I O N E
PER MATTIA PRETI IL DISEGNO È IL PUNTO CARDINE DI TUTTA LA SUA PRODUZIONE ARTISTICA. CE
NE DÀ TESTIMONIANZA IL BIOGRAFO PER ECCELLENZA DELL’ARTISTA, OVVERO BERNARDO DE DO-
MINICI CHE DESCRIVE L’IMPEGNO DELL’ARTISTA NELL’APPLICARSI AL DISEGNO1. LA PRODUZIONE
GRAFICA DI PRETI È STATA INOLTRE AMPLIAMENTE DISCUSSA IN PUBBLICAZIONI DI STAMPO ANTO-
logico, che costituiscono tutt’ora la lettura fondamentale per la conoscenza della
produzione grafica dell’artista.2 Gli studi sui disegni pretiani vengono da tempo
condotti quasi esclusivamente nel contesto del confronto con l’opera pittorica.
E’ un confronto volutamente cercato e motivato dalla ricerca dell’autenticità attri-
buzionistica, forse anche dettato da esigenze del mercato dell’arte3. Il corpus gra -
fico risulta comunque in crescita e l’anno pretiano non ha mancato di portare alla
luce disegni inediti da aggiungere al repertorio conosciuto4. 
Questo saggio parte proprio dalla conoscenza e dall’aggiornamento del ser-
batoio del disegno pretiano. E’ un compendio di riflessioni che prendono spunto
da quella metodologia fondamentale per la lettura della produzione grafica pro -
mossa da Luigi Tassoni e da studi recenti che riguardano il confronto tra conoscenza
dell’opera d’arte e la neuroscienza5. Oltre alla lettura del disegno come segno che
concepisce la narrazione pretiana, questo saggio propone una lettura del disegno
come evidenza di una calligrafia del pensiero del Cavalier calabrese, proponendo
nuove ipotesi per una comprensione più completa del suo lavoro grafico. 
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2 .  L A C A L L I G R A F I A V A R I A B I L E D E L
D I S E G N O P R E T I A N O
La critica  di solito indica puntualmente il tracciato del disegno pretiano, con le sue
svariate sfumature nell’acquarello, nell’esecuzione a sanguigna e a penna, come
evidenza del percorso creativo dell’artista che riconosceva nel disegno, come ben
rimarca il biografo Bernardo De Dominici, un passaggio fondamentale dell’es sere
pittore.6 Il disegno porta anche l’emotività del momento, che nel caso di Mattia
Preti è spesso l’evidenza di un artista sperimentatore7. In tal senso alcuni studiosi
propongono una lettura cronologica partendo dal primo pensiero con, a seguire, i
vari studi ed approfondimenti dell’impostazione finale prima della definitiva ver-
sione nell’opera stessa8. A questo percorso corrisponde gran parte della produzione
grafica dell’artista. Il corpus grafico del Preti è inoltre un percorso di rielaborazione
dello stesso concetto con più di una versione sia grafica che pittorica. E’ questo il
caso della figura del Padre Eterno proposta in un primo disegno per la cupola di Mo-
dena (Louvre, 1651), e successivamente elaborata in ulteriori fogli9. Le svariate ver-
sioni grafiche della stessa tipologia hanno un sequitur pittorico in due versioni per
l’abside e per la volta della Co-Cattedrale di San Giovanni a Malta. 
La lettura della calligrafia, intesa come qualità e come metodo per annotare
idee e definire l’opera, indicherebbe il pensiero creativo dell’artista. E’ un confronto





Fig. 1. Studio di angelo con spada e di santo vescovo (Palazzo Abatellis, Palermo)
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inteso come simbolo di un concetto, e di recente proposto come pista da appro fon -
dire nell’apposita sezione allestita nell’ambito della mostra Mattia Preti. Della Fede
e Umanita a Valletta (Malta)10. Preti indubbiamente riconosce la finalità logica del
disegno e il suo utilizzo, anche se  il disegno diventa in casi particolari un’opera d’ar -
te in se stessa. Ciò spiega la forza della linea come elemento fondamentale in alcuni
disegni per il progetto degli affreschi per la peste, eseguiti sulle porte della città di
Napoli come nel caso del soggetto di un angelo che porta la spada di fuoco (Palazzo
Abatellis, Palermo, fig. 1.), e il volto di San Gennaro (Ashmolean, Oxford), dove l’arti -
sta mostra maggior interesse per la linea grafica. In altri casi Preti si im pegna nello
studio della dialettica tra luce e ombra, come nel caso di un disegno per un San Gi-
rolamo (Gabinetto dei Disegni e Stampe degli Uffizi, Firenze) e della figu ra di uomo
che porta un barilotto (Londra, British Museum). Una tale esecuzione riguarda pure
i disegni ad acquarello, come avviene nel caso di vari disegni di angeli (Collezione
Cavalier Bonello, Malta; Hessisces Landes Museum, Darmstadt). Ciò fa della tecnica
uno strumento, un tramite per definire l’opera e finalizzare il giusto metodo.    
3 .    L A P R O G E T T A Z I O N E E I L D I S E G N O
La produzione grafica acquista la massima rilevanza nella progettazione delle ope -
re pretiane nei primi anni del periodo maltese. La lettura del singolo disegno nel
contesto della progettazione dell’opera indicherebbe una scelta motivata anche
dalla tecnica pittorica che, nel caso della volta della Cattedrale di San Giovanni (Val-
letta), riguarda l’applicazione dei pigmenti direttamente sulla pietra maltese con
una preparazione impregnante ad olio di lino invece della rigorosa metodica del-
l’affresco. La volta è dunque una tela di vaste dimensioni dove un Mattia Preti spe-
rimentatore è sempre pronto a rivedere la sua invenzione, e finalmente libero da
ogni vincolo di  tecnica che il rigore dell’esecuzione dell’affresco richiede, come nel
caso degli affreschi che Preti dipinge a Roma e Modena.      
I disegni preparativi dei tre affreschi per San Andrea della Valle (1650–1651) e
quelli per la cupola della chiesa di San Biagio a Modena (1651–52) rappresentano
una miscellanea svariata di studi grafici e pittorici. Nel caso dell’abside di San
Andrea della Valle, l’interdipendenza tra il disegno a penna della figura crocefissa
di San Andrea (Hessisces Landes Museum, Darmstadt) e il bozzetto pittorico (Mu -
seo di Rende, oggi coperto dalla rifoderatura) si può comprendere chiaramente
nella versione finale affrescata. Nel caso del San Andrea legato alla croce, il disegno
(Gabinetto Disegno e Stampe degli Uffizi, Firenze) indicherebbe uno studio che
parte proprio dalla figura del Santo appesa alla croce. Preti studia l’impostazione
della figura crocefissa del santo e il manigoldo che lo regge sulle spalle nei termini
di un unità, un raggruppamento di figure che insieme formano un passaggio ben
definito della stessa composizione . Si tratta di due percorsi calligrafici diversi, uno
a penna e l’altro a sanguigna. Lo schema finale della Deposizione di San Andrea
Apostolo è invece definito con un bozzetto pittorico (Museo Civico di Rende).
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timo indicherebbe che il bozzetto può essere comunque considerato un ulteriore
passaggio nel definire la composizione ancora da approfondire.   
Sarebbe invece da confrontare il progetto per la cupola di San Biagio con un





Fig. 2. bozzetto per le figure di San Pietro e Paolo per la cupola di Modena 
(Museo Civico di Taverna).
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tra scelta di metodo di studio e tecnica esecutiva ripropone l’utilizzo del bozzetto a
colori che, in questo caso, riguarda tasselli specifici dello schema generale: vedi
l’impostazione dei Santi San Pietro e Paolo (Museo Civico di Taverna, fig. 2.) e  ulte -
riori bozzetti a colori per un gruppo di Santi (Collezione Privata, Napoli)11 e per i
santi Evangelisti Marco e Giovanni12. Sarebbe utile a questo punto soffermarsi sulla
radice iconografica di questi due ultimi personaggi già collegati con la Fontana del
Bernini per Piazza Navona, inaugurata nel giugno del 165113. Il disegno può in tal
senso definire il passaggio tra ispirazione e primo pensiero, oltre agli ulteriori abbi-
namenti con opere del Bernini che studi recenti hanno proposto14. Sarebbe da chia-
rire subito che Preti non copia il Bernini. Si ispira invece alla progettazione concet-
tuale della fontana berniniana come se lo schema delle quattro lunette della cupola
si intendesse come rappresentazione dei quattro canti della fontana. Il dinamismo
berniniano si nota già negli schizzi preparatori (Museo di Capodimonte, Napoli,
fig. 3.), come se Preti riprendesse dalla memoria lo schema concettuale del pro -
getto di Bernini e lo sovrapponesse al progetto modenese. 
Il confronto con la volta della Cattedrale di San Giovanni a La Valletta di quasi
un decennio dopo indica una approccio diverso (1661–1666). Nel caso del progetto
più impegnativo che l’artista abbia mai intrapreso, mancano tutt’ora i bozzetti a co-
lori, ed è proprio la produzione grafica, incluso l’acquarello, che diventa quasi
 l’esclusivo metodo scelto per definire i vari tasselli di un’opera così complessa.
Oltre ad una prima proposta dello schema generale per la volta nel disegno ad ac-
quarello (Cooper Hewitt Museum of Design, New York) radicalmente riveduta nel-
l’esecuzione, lo studio dello schema architettonico, e qui parliamo di elementi ar-
chitettonici più che di uno schema generale, è conosciuto tramite due disegni
(Museo di Capodimonte, Napoli). La restante produzione grafica di schizzi e studi
dettagliati è un percorso nella mente creativa dell’artista là dove la scelta tecnica
abilita l’artista a comprendere l’essenziale di ogni singolo dettaglio compositivo.        
La calligrafia veloce del corpus grafico appartiene a un artista ben preparato,
con un repertorio importante di figure, personaggi e schemi compositivi alle spalle.
Non è invece il caso della schiera di santi ed eroi dell’Ordine dei Cavalieri di Malta,
dipinti da Preti su ogni lato delle finestre ovali della volta. E’ probabile che l’artista
non avesse conoscenza dei soggetti ritratti prima di questo progetto. Ciò indiche -
rebbe la necessita da parte dell’artista di un’interpretazione iconografica del sog -
getto oltre allo studio dell’impostazione finale della figura in confronto allo schema
generale. I disegni conosciuti sono forse tra i più dettagliati di tutto il corpus grafico
confrontabile con la volta della Cattedrale, con pochi ripensamenti tecnici ma im-
portanti aggiustamenti formali in alcuni casi. E’ pure difficile confermare che le
varie postazioni scelte per ciascun personaggio furono concepite in un primo mo-
mento come parte di uno schema generale. L’ipotetico uso di questi disegni sareb -
be quello di presentare come possibile la postura, che doveva essere poi confermata
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Fig. 3. Studi per gli evangelisti del progetto della cupola della chiesa di San Biagio,
Modena (Museo di Capodimonte, Napoli).
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4 .   M I S C E L L A N E A D E L L ’ O P E R A
G R A F I C A P R E T I A N A
Il disegno pretiano è una raccolta di idee e pensieri svariati stesi su un unico foglio
di carta, che varia secondo le specificità del caso, come una pensiero messo per
iscritto in un diario per non essere dimenticato. In alcuni casi sono frammenti di
pensiero non sempre collegati ad un unico progetto, e in tal senso vanno proposti
come miscellanea di appunti, e indicherebbero il modo con il quale Preti concepiva
le sue opere, spesso simultaneamente. Disegno e bozzetto, e pure i pentimenti che
molte opere di Preti portano in evidenza, sono parte integrante dello stesso pro -
cesso creativo. Questo corpus di disegni-appunti, da comprendere come una mi-
scellanea della grafica pretiana, ci offre l’opportunità di un approfondimento non
solo del confronto con l’opera ma anche del confronto con il metodo d’esecuzione
dell’opera stessa. L’impostazione di svariati dettagli sullo stesso foglio, anche se da
definire come frammenti collegabili ad un’unica composizione, indicherebbe un
tratto specifico del processo creativo dell’artista. 
La produzione grafica per la volta della Co-Cattedrale ci fornisce alcuni esempi
preziosi attraverso i fogli della nostra miscellanea. Il disegno di un cane e due piedi
(Ashmolean di Oxford, fig. 4.), già confrontato dalla critica con la scena del Banchetto
di Erode e con la prospettiva frontale della Decollazione del Battista, è un esemplare
d’interesse particolare. Preti prepara dunque due studi di due frammenti compositivi
diversi. I piedi, riconducibili ad uno dei carnefici che assiste al martirio del santo,
sono una componente essenziale nella struttura compositiva dell’opera. Il cane ‘alla
Veronese’ è invece un’aggiunta finale al banchetto di stampo rubensiano, come se
l’artista tentasse di stabilire un mancato equilibrio finale. La sovrapposizione dei
due disegni indicherebbe che lo studio del cane sia stato disegnato in un secondo
momento, sicuramente dopo il primo studio per i piedi del carnefice. La sovrappo-
sizione dei due disegni indicherebbe un ultimo ripensamento per la scena del ban-
chetto nella fase preparatoria o nei primi passaggi della Decollazione del Battista.
Ciò rivela il metodo d’esecuzione dell’opera con i suoi penti menti e ripensamenti
che in questo caso necessitavano di un supporto grafico di riferimento. 
Il metodo d’esecuzione della volta e il modo di definire la concettualità com-
positiva dei vari componenti della volta riguardano un altro foglio della miscellanea
grafica, quello raffigurante Studi di Angeli (Collezione Privata, Malta) per l’abside
centrale della volta della Cattedrale di San Giovanni (Valletta)15. E’ pure questa una
sovrapposizione di almeno tre passaggi della composizione finale con una terza de-
stinazione (l’angelo che porta un cartiglio svolazzando, ancora non correttamente
confrontato). Sono questi degli elementi non fondamentali per la composizione,
ma necessariamente da aggiungersi come arricchimento o elaborazione secentesca
nella ricerca della modulazione barocca e dell’armonia compositiva. Il tratteggio
denota la sensibilità della linea grafica che rende conto di tre momenti distinti
anche se collegati alla stessa progettazione. Il disegno è l’evidenza della progettazione
pretiana e della continua sperimentazione nel definire le strategie utili a che la com-
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Fig. 4.Studi per un cane e due piedi per la volta della 
Cattedrale di San Giovanni, Valletta, Malta (Ashmolean, Oxford)
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Il discorso sulla miscellanea nel repertorio grafico pretiano rimane ancora da
approfondire. Non riguarda solo il confronto fra schizzo e opera, ma si propone
come studio delle varie versioni finali intese qui come plurime versioni dello stesso
concetto anche se in svariati mutamenti. Il disegno pretiano va letto implicitamente
proprio come evidenza di questi costanti mutamenti nel processo inventivo.
E’ questo il caso di un disegno preparatorio per l’angelo che conforta nel Maritirio
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Fig. 5. Studio per langelo nel martirio di Santa Caterina, Chiesa parrochiale, 
Zurrieq (Collezione privata, Malta)
Nuova Corvina 25_Nuova Corvina 19  2014.01.06.  16:18  Page 97
blicato di recente16. Il confronto è chiaro, e l’esistenza di un disegno preparatorio
indicherebbe un’opera ben meditata. Più che uno studio preparatorio per questo
angelo, il disegno è l’approfondimento della relazione con l’immediato contesto,
anche grazie all’inserimento di un putto svolazzante sul fondo ravvicinato. Il putto





Fig. 6. Dettaglio del martirio della ruota di Santa Caterina di Alessandria, 
Zurrieq, Malta.
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segno preparatorio il putto sembra comunque una versione concettualmente iden-
tica a quello che si intravvede svolazzante accanto alle nubi che sostengono l’As -
sunta (Chiesa Parrocchiale di San Andrea, Luqa, Malta, 1665, fig. 6.). Il mutamento
formale e il continuo sperimentare nel corso del concepimento delle tele pretiane
fa sì che l’invenzione per una tela precedente diventi poi nella versione finale del
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Fig. 7. Dettaglio del quadro dell’Assunta, Luqa, Malta
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5 .  L A B O T T E G A E L A P R O D U Z I O N E
G R A F I C A P R E T I A N A
Il disegno fu certamente uno strumento di grande utilità nel lavoro di bottega,
ovvero un metodo sicuro per la trasmissione di invenzioni iconografiche che facili-
tassero la stessa esecuzione indotta o seguita dall’artista nel proprio laboratorio, ma
non solo. Il Padre Eterno raffigurato nell’icona di Modena, produzione della bottega
pretiana, ripreso dal disegno omonimo per la cupola di San Biagio a Modena
(Louvre, Parigi), è un chiaro esempio dell’utilizzo dell’invenzione pretiana a bot tega.
Oltre al disegno serviva il cartone che in modo particolare facilitava la riproduzione
delle svariate copie di figure e invenzioni di successo del collaudato repertorio
pretiano, come nel caso del Martirio di Santa Caterina d’Alessandria (Chiesa di Santa
Caterina d’Italia, Valletta), e nelle tre versioni di bottega e seguaci, che una ricerca ha
di recente confermato essere state dipinte con l’utilizzo di un cartone identico17. 
Sarebbe comunque ancora da stabilire il ruolo della bottega nella produzione
delle numerose versioni delle opere di successo, e in tal senso distinguere la produ-
zione grafica dell’artista da quella della bottega. La corrispondenza con il mecenate
Antonio Ruffo conferma la prassi degli aiutanti in bottega impegnati a preparare di-
segni allo scopo di una mostra, anche se sotto la guida sapiente del maestro18.
La scarsezza di questi disegni di bottega rende difficile un primo confronto, e non
sarebbe da escludere che alcuni fogli siano tutt’ora riconosciuti come di  mano del
Preti. La complessità di tali studi ci è confermata da un disegno finora poco cono-
sciuto, anche se esposto a Malta di recente (National Museum of Fine Arts, Malta),
da confrontare con una parte della composizione del quadro Davide che suona
l’arpa davanti a Re Saul (Asta Sotheby’s, gennaio 2008)19. Il tracciato preciso della
sanguigna la propone come copia diretta del quadro con lo scopo di servire da
guida per ulteriori copie o versioni della stessa opera. La composizione è codifi cata
con l’inserimento delle lettere T (per terra) e G (per giallo). Più che la calligrafia del
maestro, è ravvisabile quella di un allievo di talento o di un artista imitatore che
sceglie l’opera di Mattia Preti come soggetto di studio. Questo esemplare può essere
considerato una copia, anche se tecnicamente buona, in quanto non mostra le ca-
ratteristiche della mano pretiana nel tracciato della sanguigna e nei colpi di penna.  
N O T E
1 Bernardo de Dominici, Notizie della vita del Cavagliere Fra Mattia Preti, Malta, 1864. 
2 Vedi Luigi Tassoni, Mattia Preti e il senso del disegno, Moretti e Vitali, 1990; Erminia Corace, Mattia
Preti – dal segno al colore, Erminia Corace, 1995; Claudio Strinati, Maurizio Marini, Carolina Ippo -
liti, Mattia Preti – Disegno e Colore, Abramo, 1991.    
3 Sarebbe qui da ricordare la inter-dipendenza tra storia dell’arte e mercato proposta in alcuni
studi. Vedi Ivan Gaskell, ‘Tradesmen as Scholars’ in Elisabeth Mansfield (Ed.), Art History and its
Institutions – Foundations of a Discipline, Routledge, 2002, pp. 146–162.
4 Disegni finora inediti sono stati pubblicati di recente in Keith Sciberras, Mattia Preti – The Trium-
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5 Vedi Luigi Tassoni, L’Interpretazione,  Rubettino, 1997. Il capitolo intitolato ‘ Il gioco dei Tre Refe -
renti ‘ cita come esemplari le opere di Mattia Preti. Per la conoscenza dell’opera dell’arte e la neu-
roscienza vedi gli studi recenti di Jan de Maere, Neuroscience and Connoisseurship. La physiologie
neuronale du Beau et l’ attribution des tableaux anciens, Universita di Gent, Dottorato di ricerca,
2011.  
6 Vedi Bernardo de Dominici, Notizie della vita del Cavagliere Fra Mattia Preti, 1864.
7 La sperimentazione come caratteristica dell’opera pretiana è stata proposta da Luigi Tassoni e
successivamente da John Thomas Spike e Mariella Utili. Un’ulteriore lettura è stata proposta in
Sandro Debono, ‘Mattia Preti Sperimentatore?’, Galleria Interdisciplinare di Palazzo Abatellis, Pa-
lermo, 2013, in stampa. 
8 Lo espone Mariella Utili, Scheda di catalogo per Bozzetto per San Marco evangelista e Bozzetto di
Santi in San Biagio a Modena in Vari Autori, Mattia Preti tra Roma, Napoli e Malta, Catalogo
Mostra, Electa, Napoli, 1999, pg. 121.  
9 Luigi Tassoni, ‘Mattia Preti – A Continuum of Sense’ in Dominic Cutajar (Ed.), ‘ L’Idea del Soggetto’
– Drawings by Mattia Preti, Catalogo Mostra, National Museum of Fine Arts, Malta, 1999, pp. 5–9.
10 Sandro Debono, Giuseppe Valentino, Mattia Preti – Faith and Humanity, Midseabooks, 2013, pp.
235-267.
11 Vedi la foto del bozzetto pubblicata da Mariella Utili in Vari Autori, Mattia Preti tra Roma, Napoli
e Malta, Catalogo Mostra, Electa, Napoli, 1999, p. 116.   
12 John T. Spike, Mattia Preti – Catalogo ragionato dei dipinti, Museo Civico di Taverna – Centro Di,
1999, pp. 261–267.  
13 Marilla Utili in Vari Autori, Mattia Preti tra Roma, Napoli e Malta, Catalogo Mostra, Electa, Napoli,
1999, pg. 121.   
14 Vittorio Sgarbi, Mattia Preti, Rubbettino Editore, 2013, scheda 30, pp. 116–122.
15 Mariella Utili, ‘Lo ‘Stile Plasticoluminoso’, eclettico, di Mattia Preti’ in Mattia Preti tra Roma,
Napoli e Malta, 1999, p. 38.
16 Devin Therien, ’Sculpture and the Art of Mattia Preti’; Craig Felton, ‘Mattia Preti – Faith and Hu-
manity’ in Debono, Valentino, Mattia Preti – Faith and Humanity, 2013, pp. 101–108; pp. 26–28. 
17 Dominic Cutajar (Ed.), ‘ L’Idea del Soggetto’ – Drawings by Mattia Preti, Catalogo Mostra, National
Museum of Fine Arts, Malta, 1999, p. 19. 
18 Sciberras, Mattia Preti – The Triumphant Manner, 2012, p. 55.
19 Salvo Di Luca, Laura Petralia, Keith Sciberras, Mattia Preti ripete se stesso, Pubblicazione Centro
Storico Pedara, 2010.
20 John T. Spike (Ed.), Mattia Preti – I Documenti, Pubblicazione Centro Di, 1999, pp. 168–9. Preti cita
disegni eseguiti dalla bottega nelle lettere datate 30 ottobre e 11 Dicembre 1663, e spedite da
Malta al mecenate Don Antonio Ruffo. 
21 Sandro Debono, The Artist at Work – drawings and bozzetti from the national collection, Catalogo
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DOTTORANDO IN ITALIANISTICA PRESSO L’UNIVERSITÀ ELTE DI BUDAPEST
MEMBRO DELLA SOCIETÀ DANTESCA UNGHERESE
Bene e Male. Ci è data la
possibilità di scegliere?
La questione del libero arbitrio nelle
opere di DanteAlighieri
L BENE E IL MALE SONO DUE REALTÀ DELLA VITA UMANA CHE ACCOMPAGNANO TUTTO IL PERCORSO
DELLA NOSTRA ESISTENZA E CON I QUALI, VOLENTE O NOLENTE, L’UOMO SI TROVA SEMPRE COSTRET -
TO A CONVIVERE. DUE REALTÀ CHE INTERESSARONO SIN DAI PRIMI TEMPI TUTTI COLORO CHE DE-
CISERO DI ACCETTARE IL RICHIAMO DELL’ARTE DEL PENSARE E DEL RAGIONARE. 
MA OSSERVANDO PIÙ DETTAGLIATAMENTE LA QUESTIONE, PIÙ CHE QUESTE DUE REALTÀ, FU
LA SCELTA TRA DI ESSE CHE INTERESSÒ MAGGIORMENTE I PENSATORI E I LETTERATI. INFATTI, come
presto si vedrà, l’argomento di questo saggio si trova al crocevia tra filosofia e lette-
ratura.
Nel presente studio mi sono posto, infatti, l’obiettivo di analizzare la questione
del libero arbitrio a partire da alcuni famosi versi danteschi del Purgatorio:
Lo cielo i vostri movimenti inizia;
non dico tutti, ma posto ch’ i’ ’l dica,
lume v’è dato a bene e a malizia, 
e libero voler; che, se fatica
nelle prime battaglie col ciel dura,
poi vince tutto, se ben si notrica
(Purg., XVI, 73–78.)
Nel presente saggio cercherò di rispondere ad alcune importanti questioni:
 innanzitutto quali sono le fonti di Dante e in che misura il Sommo Poeta ha
utilizzato queste fonti? Egli accetta pienamente quanto fissato dai grandi predecessori
o apporta delle aggiunte in base al proprio pensiero? 




 Dante crede pienamente nel libero arbitrio o suppone che esso possa avere
dei limiti? E quali sono questi limiti?
 e infine, come si può notare, nella citazione iniziale figura l’espressione ma-
lizia. Chi è che induce l’uomo a commettere il male? 
Sembra assai probabile che, per quanto concerne il libero arbitrio, le fonti di Dante
siano stati Aristotele, Sant’Agostino, e San Tommaso D’Aquino e, come si vedrà più
in là, Severino Boezio. 
Forse non sarà inutile fare ora una ricapitolazione schematica dello sviluppo
del ragionamento sul libero arbitrio nel corso dei secoli, con particolare attenzione
alle idee espresse in proposito dai pensatori sovraelencati. Bisognerà subito
ricordare che, una delle pubblicazioni più sintetiche in tal materia ci è fornita da
Étienne Gilson nella sua opera L’Esprit de la Philosophie Médiévale1, che ho utiliz -
zato come sussidio di base. 
Procedendo in ordine cronologico, per primo tra cotanto senno incontriamo
Aristotele. Benché Aristotele nelle proprie opere non abbia mai fatto menzione del
libero arbitrio – egli, infatti parla ancora di προαίρεσις ‘scelta’ e di έλεουθερία che in
genere si suol tradurre con la parola ‘libertà’ – ha già delle idee rilevanti e notevoli
in proposito. Egli afferma che l’anima vegetativa, priva della facoltà di conoscere e
comune alle piante e alle bestie, attiene solamente ai processi nutritivi e riproduttivi;
l’anima sensitiva, comune alle bestie, nel sistema aristotelico attiene alle passioni
e ai desideri e, trovandosi dinnanzi a numerosi oggetti di scelta, sorge il desiderio
per uno di questi oggetti. Le bestie, hanno sì la sensazione ma non partecipano alla
capacità di agire moralmente, perché malgrado le loro sensazioni, restano privi
d’intelletto razionale; infine l’anima razionale appartiene soltanto all’uomo, e con-
siste nell’esercizio dell’intelletto. La scelta per Aristotele è intelletto che desidera o
desiderio che ragiona, e tale principio è l’uomo. In campo etico, dunque, l’uomo
nelle proprie scelte è libero: può scegliere di agire per il bene e per il male, ma è sua
fa coltà anche quella di non agire per il male (Etica Nicomachea, Libro IV, 2, trad.:
Claudio Mazzarelli). Nel pensiero dantesco – come in quasi tutto il sistema
filosofico medievale – questa concezione si riflette con l’immagine dell’uomo
inteso come essere dotato di spirito razionale e di volontà propria, ovvero Dio gli
ha conferito la stessa facoltà di scelta che è propria anche degli angeli. A questo con-
cetto – e a questo pensiero presente già in Aristotele – allude Virgilio quando nell’XI
canto dell’Inferno afferma: „«Filosofia» mi disse «a chi la ’ntende, / nota non pur in
una sola parte, / come natura lo suo corso prende / da divino intelletto e da sua arte“
(Inf., XI, 97–100). Con la creazione di Adamo ed Eva, Dio ha dato ai progenitori del-
l’umanità delle leggi, lasciando però aperta ad essi la possibilità di crearsi a loro
volta delle leg gi per sè stessi. Così la legge divina non esercita alcun obbligo sulla
volontà umana. In questo modo si è giunti ad affermare che la libertà equivale allo
stato di assoluta esenzione da ogni forma di obbligo, persino nei confronti della
legge divina. 
Étienne Gilson ricorda che i pensatori cristiani, come Sant’Agostino, usarono
questo schema aristotelico per interpretare la sacra scrittura ed è per questo che,
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per un lungo periodo, non si utilizzò l’espressione aristotelica libertas (έλεουθερία)
ma solo l’espressione liberum arbitrium, ossia ‘libera scelta’. Con questo si poté giu-
stificare la connessione inerente tra la volontà e l’atto di volontà che, in senso as -
soluto, spetta solo a Dio, ma l’uomo, in quanto creato a sua immagine e somiglianza,
ne diventa partecipe. Sant’Agostino ne Il Libero arbitrio sostiene che „La legge
eterna, […] ha stabilito che il merito consista nella volontà, […] Pertanto quando si
dice che per volontà gli uomini sono infelici, non si dice nel senso che vogliono essere
infelici, ma perché si costituiscono in una volontà, alla quale, anche contro il loro de-
siderio, necessariamente segue l’infelicità“ (Il libero arbitrio, I, 101–102, trad.: Franco
De Capitani). Ovvero la scelta e la volontà di agire verso quella determinata scelta,
effettuata con l’ausilio del libero arbitrio, equivale all’atto stesso di agire. Così, ana-
logamente a quanto spetta solamente a Dio, la filosofia cristiana identificò il libero
arbitrio, che spetta invece all’uomo, con la voluntas e con l’atto di scelta effettuato
da quest’ultimo. Solo in questo modo può essere il mortale causa sui, ossia ‘causa
delle proprie azioni’, e solo in questo modo sarà giudicabile in base a queste. Con
parole più povere, Dio ci ha creati liberi per conferirci, insieme alla libertà, anche
la responsabilità delle nostre scelte. È l’uomo che, con la propria libertà ed
autonomia – t ateosion, per usare ancora una volta un’espressione aristotelica
– e con le proprie scelte – buone o cattive – procede sulla strada che porta alla
salvezza o si dirige verso il peccato e poi verso la perdizione. Le strade sono due:
agire per Dio o agire contro Dio. È l’individuo che con la propria indipendenza deve
scegliere la strada giusta. 
Osservando ora i pensieri dei filosofi cristiani intorno al libero arbitrio, ve dia -
mo che già nel II secolo d. C. Sant’Ireneo afferma che l’uomo è libero in quanto do -
tato d’intelligenza e della facoltà di scelta. Nelle opere teologiche da quel momento
in poi le nozioni liber ‘libero’, rationabilis ‘razionale’ e la potestas electionis, ossia ‘la
capacità di scelta’ o ‘capacità di decisione’, divennero inseparabili.
Sant’Agostino nelle Confessioni definisce l’uomo come un essere conscio del -
la propria esistenza, che conosce e vuole: „I tre principii sono: l’essere, il conoscere,
il volere. Io infatti esisto, so, voglio: sono sciente e volente; so di esistere e di volere;
voglio esistere e sapere“ (Conf., XIII, 11, trad.: Carlo Vitali). Si ha quindi la sicurezza
dell’esistenza che deriva dalle proprie esperienze passate, ossia dalla memoria.
La connesione tra mente e memoria in Sant’Agostino acquista un ruolo fondamen-
tale. Infatti, il filosofo afferma: „[…] la mente è la memoria stessa., tanto che quando
diamo un ordine, perché sia ricordato diciamo: «Cerca di tenerlo a mente» […] chia-
mando così la memoria con il nome di mente.“ (Conf., X, 14, trad.: Carlo Vitali ). Si ha
inoltre il sapere. Si è già accennato alla sicurezza dell’esistenza. Il sapere infatti è
inerentemente connesso all’essere: si sa di esistere e in quanto si sa di esistere, la
capacità dell’uomo di sapere risulta evidente. La volontà, infine, è la volontà di esi -
stere e di sapere. È la volontà la componente che induce l’uomo all’amore di ciò che
gli è stato regalato da Dio: la propria esistenza e il proprio senno. Questo fenomeno
viene definito da Sant’Agostino la trinità nell’uomo e presenta analogie con la
trinità divina. Essa, infatti, a sua volta, nello stesso libro delle Confessioni viene de-
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immutabilmente.“ (Conf., XIII, 11, trad.: Carlo Vitali). Sant’Agostino definisce inse-
parabili i tre principii sovraelencati presenti nell’uomo e come tali, non è concessa
alcuna alterazione di equilibrio tra di essi. Il peccato consiste nell’alterazione di
questi tre principii e quindi nella smisuratezza ossia nell’intemperanza. Ma se «io»
esisto, so e voglio, colui che vuole e decide di alterare gli equilibri sarò ugualmente
«io», e in questo consiste il peccato e la successiva dannazione. Questo concetto è
rintracciabile pressoché nell’intera Commedia dantesca, ma molto palesemente in
tre versi del Purgatorio: „Lo naturale è sempre sanza errore, / ma l’altro puote errar
per malo obietto / o per troppo o per poco vigore.“ (Purg., XVII, 94–96).
Con questa citazione si è giunti a toccare la filosofia e la teologia di San Tom-
maso d’Aquino. La natura, infatti, in questo estratto va intesa come Dio stesso. L’A-
quinate nella Summa theologiae afferma: „[…] la dilezione naturale è sempre retta:
poiché l’amore naturale non è altro che l’inclinazione impressa nella natura
dall’autore della natura [cioè Dio]“ (Sth., I, 60, 1, trad.: Roberto Coggi OP.). Dante
nella Monarchia espone un pensiero analogo: „[…] quel che si riceve dalla natura,
si riceve da Dio“ (Mon., III, 13, trad.: L. Adamo). Il libero arbitrio in San Tommaso,
fedelmente alle idee di Aristotele, appare come l’atto stesso della volontà. Con
questo San Tommaso attribuisce un ruolo fondamentale sia all’intelletto che alla
volontà, in quanto la volontà non agisce senza il giudizio dell’intelletto. San Tom -
maso è molto chiaro nell’affermare che „[…] l’uomo ha per propria natura il libero
arbitrio. E in quanto ha libero arbitrio, il movimento verso la giustizia non è pro dotto
da Dio indipendentemente dal libero arbitrio: e Dio infonde il dono della grazia giu-
stificante in modo da muovere, insieme con esso il libero arbitrio ad accettare il dono
della grazia“ (Sth., I, 2, 113, trad.: Roberto Coggi OP.) Dante nel Paradiso esplica che
„Lo maggior don che Dio per sua larghezza / fesse creando ed alla sua bontade / più
conformato e quel ch’e’ più apprezza, / fu della volontà la libertate; / di che le creature
intelligenti / e tutte e sole, fuoro e son dotate.“ (Par., V, 19–24).
Come si è visto, dunque, i versi danteschi forniscono un’immagine alquanto
eclettica. Potrebbero sembrare un crogiolo dei pensieri di Aristotele, Sant’Agostino
e San Tommaso d’Aquino accettati senza critiche e senza idee proprie da aggiungere.
Eppure a mio avviso Dante non accetta senza critiche il libero arbitrio come stato
incondizionato dell’uomo. A mio avviso Dante suppone una limitata determinatezza
nell’esistenza dei singoli. Con quest’introduzione siamo giunti al secondo quesito
che mi sono posto all’inizio del presente saggio.
Per quanto concerne il secondo quesito, dunque, parto dall’ipotesi che Dante
abbia dei dubbi intorno alla questione del libero arbitrio. Per esplicare questo mio
pensiero, bisogna ritornare indietro nella grande opera dantesca fino al VII canto
dell’Inferno. In questo canto Virgilio spiega a Dante personaggio la natura della for-
tuna. Per poter poi procedere con il ragionamento, osserviamo ora la concezione
di Dante riguardo la fortuna. 
L’influenza più significativa sulla concezione della fortuna dantesca la eserci-
tarono Cicerone, Virgilio e Severino Boezio. Infatti, ancora una volta, tutta la conce-
zione di Dante riguardo la fortuna, presenta tratti eclettici avendo sintetizzato le
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Nella Roma antica Cicerone considerò cieca la fortuna, come egli ci mostra,
infatti, in Laelio, l’amicizia: „Non solo infatti la stessa fortuna è cieca, ma il più delle
volte rende ciechi anche coloro che ha abbracciato“ (Laelio, l’amicizia, 54., trad.:
Nicola Fiocchini). Quest’immagine della fortuna rientra, ma solo in parte, nei
quadri danteschi. È vero che la fortuna dantesca sequestra senza rimorso i beni e,
al tempo opportuno, li offre immediatamente a qualcun’altro, o addirittura ad un
altro popolo non tenendo conto delle esigenze dei singoli. Eppure in Dante la for -
tuna „provede“ (Inf., VII, 86) e come tale è ben lungi dall’essere cieca. 
Nell’Eneide di Virgilio la fortuna appare come volontà di Giove, ossia una
forza in cui il mortale deve credere e al quale deve obbedire, come dice anche l’an-
ziano Naute ad Enea: „Magnanimo signor, comunque il fato / ne tragga, o ne ritragga,
e che che sia, / Vincasi col soffrire ogni fortuna. (Eneide, V, 1005–1007, trad.: Annibal
Caro). Dante venne influenzato da questi versi in quanto afferma „Vostro saver non
ha contasto a lei“ (Inf., VII, 85). Ovvero non vale la pena di combattere, anzi, la sa-
pienza umana non può combatterla. Vi rimane una sola opzione per il mortale: la
pazienza e la rassegnazione o, volendo, l’accettazione dell’immutabile.
L’autore che, per quanto riguarda la fortuna, maggiormente influenzò Dante
fu Severino Boezio e la sua opera Della consolazione della filosofia. Nell’opera di
Boezio la figura femminile incarnante la filosofia dialoga con Boezio personaggio
e, nel secondo libro, viene trattato anche l’argomento della fortuna. A questo punto
si rintracciano le idee dell’autore concernenti la fortuna che presentano dei paral -
lelismi assai palesi con i pensieri danteschi in proposito. 
Boezio, per spiegare la natura della fortuna, parte da una tesi rinnegante
ogni tipo di proprietà privata – per usare quest’espressione leggermente anacroni-
stica. Afferma che il mortale non possiede beni materiali, né onori. Di questi due
beni il mortale non può aggiudicarsi alcunché, in quanto essi costituiscono
proprietà della fortuna ed è essa che dà e toglie a proprio piacimento, ora ad uno
ora ad un altro mortale. Nell’opera la figura femminile rappresentante la fortuna
apostrofa così Boezio personaggio: „Piglia che giudice ti piace, e contendiamo a chi
s’aspetti la possessione delle ricchezze e delle dignità; e, se tu mostrerai che alcuna
di queste cose sia propria d’alcuno mortale, da ora innanzi io son contenta
concederti di mia spontanea volontà che le cose, le quali tu ora richiedi, fossero già
tue.“ (Della Consolazione della Filosofia, libro II, prosa 2, trad.: Benedetto Varchi).
E continua dicendo che il mortale, appunto, ogni volta che ottiene qualche bene
materiale o un onore, gode dei beni altrui. La fortuna, aggiunge, infatti: ora mi vien
bene di ritirare a me la mano, perchè tu debba bene ringraziarmi, come colui che ti
sei delle mie cose servito; ma non puoi già dolerti come se avessi le tue perduto. […]
Le ricchezze, gli onori, e l’altre cose somiglianti, sono nel poter mio: elleno, essendo
mie fanti, riconoscono me per lor donna; […] Io oserei d’affermarti sicuramente, che
se quelle cose, le quali tu ti rammarichi d’aver perduto, fossero state tue, tu non
avresti in alcun modo potuto perderle. (Della Consolazione della Filosofia, libro II,
prosa 2, trad.: Benedetto Varchi). Questo estratto si rivela alquanto importante in
quanto racchiude un elemento rilevante del pensiero dantesco: in Dante, come
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tendente di un determinato campo. Secondo la concezione del Sommo poeta,
come i cerchi celesti, così anche i fenomeni terreni dispongono di una guida.
Boezio afferma che la fortuna è una donna, una signora che viene riconosciuta
come colei che indirizza le ricchezze, gli onori e tutte le cose somiglianti. Quindi
la fortuna è una forza che tiene in mano tutti questi fenomeni. Ma essa sottrae e
ridistribuisce a proprio piacimento questi beni mondani. Nell’opera dantesca ap-
pare questo stesso pensiero, secondo il quale la fortuna è incostante e fa mutare
da un momento all’altro le circostanze di vita dei singoli. „Colui lo cui saver tutto
trascende / – afferma Dante – […] ordinò general ministra e duce / che permutasse
a tempo li beni vani / di gente in gente e d’uno in altro sangue“ (Inf., VII, 72–80).
Questa volubilità della fortuna in Boezio appare sotto forma di paragone tra essa
stessa e l’ondeggiar irregolare del mare: „Può il mare ora con bonaccia lusingare al-
trui, e talvolta con tempestosi nembi e altissimi cavalloni orrido molto e spaventoso
divenire; e me vorrà la cupidigia degli uomini, la quale mai non s’empie, tener
legata alla costanza, e farmi essere stabile e ferma? cosa tutta lontana da’ miei
costumi. Questa è la forza e potenza nostra. Questo è il giucco che sempre giochiamo:
io giro una ruota, che si volge quasi da sè a sè: il piacere nostro è inchinare l’altezze,
e le cose basse innalzare […]“ (Della Consolazione della Filosofia, libro II, prosa 2,
trad.: Benedetto Varchi). 
Se in base a quanto detto volessimo offrire una sintesi di quello che è la con-
cezione della fortuna secondo Dante, potremmo dire che per l’autore la fortuna è
una forza celeste, che da certi commentatori venne definita addirittura una figura
angelica (come per Federico Tollemache, che redasse il lemma Fortuna in Enciclo-
pedia dantesca2) incaricata dalla Provvidenza divina al controllo dei beni mondani
(ricchezza, riconoscimento, bellezza, potere, gloria ecc.). È suo compito distribuirli,
sottrarli a volte ad alcuni e ridarli ad altri. E in quanto tale, anch’essa dipende dalla
volontà di Dio ed è fallace, da parte degli uomini, sia opporsi che adirarsi contro di
lei che, comunque, non presta attenzione all’ira. Con la propria costante serenità
gira velocemente, senza sosta, la propria ruota, il che evoca spesso mutazioni nella
sorte dei singoli. 
A questo punto e sotto quest’ottica è necessario osservare il rapporto tra for -
tuna e libero arbitrio.
Se, come si è visto nella citazione iniziale, Dante afferma che l’uomo può de-
cidere tra bene e male, se ha la facoltà di decidere quale via scegliere, quella della
salvezza o quella del peccato, apparentemente si trova in autocontraddizione in
quanto, a causa dell’operato benigno o maligno della fortuna, è condizionato da un
fenomeno sul quale non ha alcun’influenza e in conseguenza del quale non può de-
cidere quale via scegliere. Penso che la contraddizione possa essere risolta in
quanto la fortuna condiziona solo i beni mondani (ricchezza, riconoscimento, bel-
lezza, potere, gloria – come si è già accennato) e la distribuzione nonché la ridistri-
buzione di quest’ultimi, non ha quindi la facoltà di sorvegliare le scelte morali del-
l’uomo. Non fu solo Boezio che scrisse frasi simili. Già Sant’Agostino ne Il libero ar-
bitrio ammonisce che è fallace desiderare ciò che ci può essere sottratto contraria-
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temente è l’amore di cose che l’uomo può perdere anche se non vuole“ (Il libero
arbitrio, I, 31, trad.: Franco De Capitani).
In base ai testi consultati, dunque, sembra che secondo Dante vi sia una
giusta divisione in materia delle scelte: in campo morale è l’individuo che decide il
procedere della propria sorte ma non in campo materiale, perché i beni dispongono
di un determinato valore solo ed esclusivamente nel secolo. Con altre parole, po-
tremmo dire che nelle questioni che determinano il futuro ultraterreno dell’individuo
(dannazione, espiazione o beatitudine), è conferito ad esso la libertà di scelta,
quindi il libero arbitrio. Non così in quelle questioni che determinano solamente la
vita terrena, breve ed effimera dell’uomo (come i beni materiali, appunto). In que-
st’ultimi non vi è alcuna possibilità di scelta, non vi è alcuna libertà, vi è solo il con-
dizionamento. Tutto ciò viene appoggiato dalle parole di Virgilio, che presenta la fu-
gacità della vita in quest’abisso di pianto dicendo che, nel corso della nostra vita ter-
rena, le ricchezze, se ci vengono donate, durano per un arco di tempo assai ri dot to,
eppure molti sarebbero disposti a far qualsiasi cosa per ottenerle: „Or puoi veder, fi-
gliuol, la corta buffa / de’ ben che son commessi alla Fortuna, / per che l’umana gente
si rabbuffa“ (Inf., VII, 61–63). 
Il canto VII dell’Inferno e il canto XVI del Purgatorio presentano un importante
tratto in comune: in ambedue viene esposto un tema filosofico legato sotto molti
aspetti alla libertà e/o al condizionamento dell’uomo. Nel canto VII dell’Inferno
viene espressa la concezione della fortuna, mentre nel canto XVI del Purgatorio è il
libero arbitrio che occupa un ruolo di primaria importanza. Benché la fortuna nella
Divina Commedia appaia come una forza celeste, quasi un angelo che, tuttavia, è
sottoposto a Dio, non si possono negare le reminiscenze classiche e pagane di
questo essere (si pensi a Fortuna, dea del caso e del destino nella Roma antica).
È come se Dante nel canto XVI del Purgatorio abbia voluto ritornare su questo tema
non chiarito con la stesura della concezione del libero arbitrio, cri stia no e fedele ai
pensieri dei padri della Chiesa nonché alle Sacre scritture. E sarebbe forse pura ca-
sualità o un fatto ragionato e progettato che, in ambedue i canti, appaiono gli
iracondi ora come dannati (Inf., canto VII) e ora come anime espianti (Purg., canto
XVI)? Come ci ricordano Carla Casagrande e Silvana Vecchio nella loro opera I sette
vizi capitali. Storia dei peccati nel Medioevo, i padri della Chiesa discussero a lungo
se introdurre l’ira tra i vizi capitali. Se il creatore può essere preso dalla collera
vedendo i peccati dell’uomo, forse è concesso anche alla sua creatura. Inoltre nel
medioevo si credeva che il luogo dell’ira fosse la bile. Perché Dio ci avrebbe dato la
bile se è un peccato essere furiosi? L’ira momentanea non venne quindi considerata
un peccato, ma la stagnazione nell’ira perpetua sì.3 È questo il concetto che
esprime la pena inflitta agli iracondi: nell’Inferno si picchiano crudelmente a
vicenda nel fango scuro della palude Stige; nel Purgatorio sono in un buio che non
lascia penetrare nessuna luce. In ambedue i casi appaiono le tenebre, l’oscurantismo
e la mancanza di ogni tipo di razionalità, di qualsiasi lume della ragione. È ancora
una volta Boezio che sottolinea l’importanza della ragione negli atti di libertà,
dicendo che una scelta diventa libera proprio dalla conoscenza razionale dell’oggetto
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può prendere delle decisioni razionali, ove razionale significa anche ‘libero’.
Oppure, con le parole di Étienne Gilson, la libertà di un giudizio dipende dallo stato
di razionalità di chi la esprime.4 Nello stato d’ira l’uomo, quindi, non è libero.
Sembra che sia questo l’elemento logico che collega i due canti e che simbolicamente
illustra la coesistenza di libero arbitrio e stato di condizionamento nella vita
umana. Quando Dante afferma „Lo cielo i vostri movimenti inizia“ (Purg., XVI, 73)
fa riferimento al fatto che il nostro mondo soggiace all’influsso dei cieli, ovvero è
condizionato, almeno in parte, dai cieli e questa frase ritengo che sia un’allusione
a quanto detto in Inferno VII.
Secondo l’interpretazione moderna e applicata ai giorni nostri, Allen Mandel-
baum, nella sua Lectura Dantis, a proposito del canto XVI del Purgatorio afferma
che i cieli esercitano un influsso sulla vita dell’uomo, ma quest’influenza oggidì va
tradotta con dei termini diversi. Allen Mandelbaum ci invita ad osservare i pro -
gressi della scienza moderna, le ricerche genetiche, nonché la natura del DNA5 che,
volenti o nolenti, condiziona e limita la nostra natura, il nostro fisico, quindi anche
le nostre capacità a svolgere determinati lavori e ruoli, nonché i nostri gusti e le
nostre preferenze in numerosi campi della vita. 
Occupiamoci ora del terzo quesito posto: com’è possibile che Dio, che è il
bene assoluto, abbia creato il male? Innanzitutto se dovessimo trovare un luogo
dove ricercare il male nell’immensa opera dantesca, verrebbe spontaneo pensare
all’Inferno. L’Inferno dantesco – afferma Georges Minois in Histoire des enfers, di
originale presenta solo il sistema geometrico. D’altro canto le pene subite dai
dannati sono già presenti anche in altre opere, come l’Epopea di Gilgamesh,
l’Odissea o l’Iliade. Anzi, aggiunge Minois, i predecessori, in materia delle pene da
subire, a volte risultarono più crudeli di Dante.6 Giovanni Pascoli nella sua famosa
e a volte mistica opera Sotto il velame, a tutto ciò aggiunge che la classificazione dei
peccati in Dante presenta tratti figuranti già nelle opere di Aristotele e di Cicerone.
Aristotele attua una tripartizione dei peccati: l’incontinenza, cioè l’eccesso nella ri-
cerca della soddisfazione degli istinti naturali, la matta bestialità e la malizia,
ovvero il cattivo uso dell’intelletto. Questo concetto viene ricordato da Virgilio
quando dice „Non ti rimem bra di quelle parole / con le quai la tua Etica pertratta /
le tre disposizion che il ciel non vuole: / incontinenza, malizia e la matta /
bestialitade, e come incontinenza / men Dio offende e men biasimo accatta?“ (Inf., XI,
79–84). Anche Cicerone propone una classificazione propria. In lui appaiono l’in-
giuria in violenza e in frode. Dante fa una sintesi delle idee di questi due autori,
nella Divina Commedia troveremo l’incontinenza, la violenza (contro il prossimo,
contro se stessi, contro Dio e contro la natura e l’arte) e infine la frode.7 Com’è ben
noto, a capo di questa gerarchia infernale vi è Lucifero, antitesi di Dio e primo
angelo ribelle. Il Sommo poeta insiste su questo aspetto, e conferisce alla sua figura
i caratteri – come lo definisce Attilio Dughera – di una stravolta regalità8: il verso ini-
ziale del canto XXXIV dell’Inferno, infatti, con la citazione dell’inno di Venanzio For-
tunato, lo definisce re: „Vexilia regis prodeunt inferni“ (Inf., XXXIV, 1) e in seguito
viene chiamato „’mperador del doloroso regno“ (Inf., XXXIV, 28) che presenta una pa-
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stessa cantica: „[…] imperador che là sù regna“ (Inf., I. 124). Ma presto ci rendiamo
conto che Lucifero con la ribellione non divenne né re, né imperatore né principe
del male. È rimasto un esecutore della giustizia divina e continua a svolgere, obbe-
dientemente, quel ruolo che Dio vuole che svolga: punire i peccatori e, nel
contempo, subire la grave pena per la propria colpa, che è stata la ribellione contro
il vero e unico signore dell’Universo, Dio. Non è Lucifero, quindi, che porta l’uomo
sulla cattiva strada e che lo induce a scegliere la cattiva strada. Le cause delle nostre
scelte errate e peccaminose vanno ricercate nell’uomo stesso. La chiave è nelle
mani o, meglio, negli scritti di Sant’Agostino: „[…] per fede accettiamo che l’uomo
da Dio è stato creato e stabilito nella felicità con tale ordinamento al fine che l’uomo
stesso per propria volontà è caduto nelle sofferenze della vita mortale“ (Il libero
arbitrio, I, 79). E ancora „l’uomo […] liberamente è caduto“ (Il libero arbitrio, II, 206)
in quanto – per terminare con una citazione di Dante – „lume v’è dato a bene e a ma-
lizia, / e libero voler […]“ (Inf., XVI, 73–78).
Come si è visto, Dante si nutre di numerose fonti per creare il proprio sistema,
sia per quanto riguarda l’argomento del libero arbitrio, sia per quanto riguarda la
concezione della fortuna. Si è accennato, però, anche al fatto che non accetta senza
critiche le idee dei grandi predecessori. Dante, pur inglobando i pensieri dei grandi
filosofi e teologi, come Aristotele, San Tommaso, Sant’Agostino e Boezio, nel pro -
prio sistema tende anche a lasciare aperta una piccola strada e, con essa, riservare
uno spazio limitato per la predestinazione dell’uomo, ossia a tutti quei fatti che ven-
gono decisi da forze a noi superiori e sopra le quali non abbiamo nessun’autorità,
dove la nostra volontà fallisce. L’esistenza di questi concetti e di queste forze mo -
trici gli è chiara, ma incontra difficoltà evidenti nell’inglobarli nel proprio sistema
e di spiegarne la natura. Il compromesso trovato con la bipartizione dei campi di
competenza della fortuna e del libero arbitrio ne è solo un esempio. 
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I
GIULIO D’ANGELO
DOCENTE DI STORIA ED ESTETICA MUSICALE DEL
CONSERVATORIO DI MUSICA GIUSEPPE TARTINI DI TRIESTE
Jacopo Vittorelli,fortuna
letteraria,fortuna musicale
L NOME DI JACOPO VITTORELLI (1749–1835) OGGIDÌ POCO DICE AI PIÙ;  EPPURE AL TEMPO SUO, PER
QUASI MEZZO SECOLO, RAPPRESENTÒ UNA SORTA DI RIFERIMENTO FISSO PER GLI AMANTI E I CULTORI
DI POESIA, TANTO CHE LE DIVERSE EDIZIONI DELLE SUE LIRICHE SONO DA CONSIDERARSI, PER USARE
TERMINI MODERNI,  LONG SELLER, OLTRE CHE BEST SELLER. SENZA CONSIDERARE FOGLI SPARSI, PUB-
BLICAZIONI OCCASIONALI, INSERZIONI ANTOLOGICHE, A PARTIRE DAL 1784 SINO ALLA METÀ DELL’OT-
TOCENTO CONTEGGIAMO PIÙ DI TRENTA EDIZIONI MONOGRAFICHE CON VERSI DI JACOPO VITTORELLI.
Il declino di fama e di attenzione inizia con l’appressarsi della metà  del secolo
decimonono, con il prepotente  affermarsi delle istanze romantiche e di nuove esi-
genze estetiche e culturali: fatta la notevole eccezione di un volume antologico  sulla
lirica settecentesca compilato da Carducci1, bisognerà arrivare agli studi di Attilio Si-
mioni culminati nel volume monografico per i tipi di Laterza nel 19112 per avere un
riscontro di indagine approfondito sui versi di Jacopo Vittorelli. Appressandosi i
giorni nostri, a voler citare solo le pubblicazioni specifiche di un qualche corpo, se-
gnaliamo ancora uno scritto di Simioni in occasione del centenario della morte di
Vittorelli, la pubblicazione degli atti di un convegno tenutosi in Bassano nel 19953 e,
per finire, un importante lavoro sulle Anacreontiche ad Irene di Rodolfo Zucco4.
Jacopo Vittorelli nacque a Bassano del Grappa nel 1749 e ivi morì nel 1835,
una vita lunga, lunghissima se si considera l’epoca sua, che ha attraversato rivolgi-
menti epocali lontani e vicini ai luoghi cari al poeta: la rivoluzione francese, la
caduta della Serenissima, l’epoca napoleonica, la Restaurazione, i primi moti risor-
gimentali italiani, solo per dire delle cose importanti.
A scorrere i tanti versi del nostro Poeta, poco o niente vi si enuncia di tali ac-
cadimenti, le tante anacreontiche, i  sonetti, le  canzonette corrono quasi impertur-
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liaci, monacazioni, avvenimenti festosi
e luttuosi. Nell’affastellarsi di versi e
poemi di decennio in decennio poco o
nulla si coglie di sviluppi estetici e lette-
rari: il mon do poetico del Vittorelli sem-
bra insensibile alle piccole e grandi rivo-
luzioni che il nascente Ottocento offriva
alle patrie lettere; a voler ben cercare,
alle  mode e ai gusti cangianti del suo
tempo Vittorelli concede giusto un qual-
che rimando ossia nico o uno scarso vo-
cabolo un po’ più scabroso. La miglior
sintesi della sua poetica l’esprime Luigi
Carrer nella necrologia pubblicata in
morte del poeta:
Fu l’ultimo de’ poeti che rappresen-
tassero l’indole letteraria del secolo scor-
so.... Immutabile  tra i cangiamenti del
gusto, le ultime poesie ch’ei compose han-
no la stessa fisonomia e il colorito medesimo delle prime. Per questo conto fu più
tenace nel suo proposito, che non sieno stati il Monti il Foscolo ed il Pindemonte; i
quali, tenendosi pure, qual più qual meno, abbracciati alle vecchie dottrine, non
mancarono di piegarle o contemperarle   alle tendenze dell’ età propria...5
Un bel tratto della vita del poeta corre attraverso il secolo decimonono eppure
la percezione che si ha del suo mondo, del suo verso, della sua estetica è stretta -
mente legata  al Settecento, ad un Settecento che però poco ha a che fare coi Lumi,
col progresso, con i grandi rivolgimenti politici e sociali, con le rivoluzioni. Il Sette-
cento che si coglie in Vittorelli è sostanzialmente volto all’ideale arcadico,  stretta-
mente legato alla celebrazione e alla descrizione bonaria ed encomiastica di un
mondo apparentemente immutabile nei suoi riti, nelle sue convenzioni, nelle sue
certezze. Forte, fortissimo, il legame con la sua città, Bassano, con il territorio vene -
to dal quale mai si distaccherà, se non  per un qualche viaggio fugace e occasionale.
La vicenda biografica di Jacopo Vittorelli, fatta salva la quasi decennale parentesi
formativa presso il gesuitico Collegio dei Nobili di Brescia, un altrettanto lungo
‘esilio veneziano’ determinato da dissapori con il padre e alcuni lunghi soggiorni in
Padova, si consuma essenzialmente in Bassano del Grappa. In Bassano i suoi esordi
editoriali, costante  il riferimento a quella città e ai suoi abitanti in molti luoghi della
sua opera poetica: eppure la fama di Vittorelli è tutt’altro che locale. Basti scorrere
l’elenco dei luoghi di stampa delle tante edizioni, i riferimenti, le citazioni, le tradu-
zioni dei suoi versi per avere una pur fugace idea della notorietà nazionale e anche
internazionale dell’Anacreonte d’Italia.
A complemento di quanto su detto vi è, poi, altro: per una fortunata coinci -
denza in Bassano del Grappa operava la Tipografia Remondini6. Attiva da oltre un
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Remondini  e di Bartolomeo Gamba, amici di tutta una vita del Vittorelli, questa fab-
brica di cultura portò i suoi prodotti e la sua fama a rinomanza nazionale e interna-
zionale distinguendosi per le innovative politiche industriali e commerciali, per la
qualità tipografica dei suoi prodotti, per le proposte editoriali. Le prime opere a
stampa di Jacopo Vittorelli così come successive edizioni dei suoi versi, potettero
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pienza da imprenditori capaci che erano al contempo fini letterati ed intellettuali
con i quali il poeta aveva consuetudine quotidiana.
In questa inusuale coincidenza di grande respiro internazionale e partecipa-
zione alla quotidianità di una  comunità piccola e legata ai valori dell’immutabile
corso della natura e delle sue stagioni si sviluppa il vivere ma anche l’arte di Jacopo
Vittorelli: immutabili e sostanzialmente indifferenti agli eventi della storia pure i
temi trattati dal poeta. Gli affanni del viver quotidiano traspaiono piuttosto dalla cor-
rispondenza, ove spesso trovan luogo i  danni provocati da occupazioni e campagne
militari, la dolorosissima fine della gloriosa Repubblica marciana, il suo odio per i
giacobini e per Napoleone, il suo adattarsi alla nuova dominazione absburgica, la
perdita di parenti ed amici. Di tutto questo poco o nulla rimane nei suoi versi se non
qualche accenno ai forti dissapori col padre, qualche sparso threnus in morte di
qualche persona illustre e/o a lui vicina. Per il resto è tutto un susseguirsi di Cupidi,
amoretti, Clori, Filli,  Irene, amori angelicati, senza quasi traccia alcuna di sensualità,
di desiderio erotico: tutto assolutamente corretto e non sconveniente, adatto alla let-
tura di signorine di buona famiglia come alle traduzioni in latino ad uso di innocenti
seminaristi. Giusto qualche urna, qualche cener, qualche ossa a movere l’animo, ma
non troppo, del lettore o della lettrice. A onor del poeta bisogna aggiungere che già
agli esordi dell’Ottocento la sua cetra, salvo per qualche episo dica celebrazione, di
fatto tace tanto da provocare il rimpianto dell’amico Pindemonte
E tu, amor delle vergini di Pindo,
Tu, vero fabbro di perfetti carmi,
Starai dormendo su la fredda incude?7
Che sia stato consapevole della sua inattualità, o che si sia  inaridita la sua ispira zione
poetica, tranne sporadiche e occasionali eccezioni, Jacopo  Vittorelli negli ultimi tre
decenni della sua vita si dedicherà a perfezionare la sua opera precedente, a limarne
presunte imperfezioni, ad emendarne parti più o meno sostanziali. Que sto trattamento,
questa sorta di work in progress, riguarderà soprattutto l’opera cui maggiormente si
lega la fama e la memoria del poeta di Bassano,  le Anacreontiche ad Irene 8.
Vittorelli ai suoi tempi viene riconosciuto come l‘Anacreonte d’Italia e questa
definizione al lettore dei nostri giorni potrà sembrare ben strana. Del poeta di Teo
oggi apprezziamo l’eleganza del verso che nei pur pochi frammenti rimastici risulta
evidente; apprezziamo e annotiamo, però, anche l’estrema sensualità, un desiderio
di godimento fisico e di dionisiaca carnalità che sono del tutto estranei alla poetica
e all’estetica di Jacopo Vittorelli. Questa apparente discrasia si spiega con l’idea di -
storta che sino a Ottocento inoltrato si aveva dell’opera di Anacreonte; tale idea de-
rivava dalla falsa attribuzione al poeta di una serie di versi di origine alessandrina,
pubblicati da Henri Estienne nel 1554 e continuamente ristampati in originale, in
traduzione latina, in traduzione nelle lingue volgari anche nei secoli a seguire.9 In
particolare, nel Settecento, si apprezza l’edizione veneziana del 1735 stampata da
Piacentini, tradotta in versi italiani da varii: in avvio di prefazione l’editore defi -
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1791 del corpus poetico  anacreontico Luca Antonio Pagnini, giustifica certe cru -
dezze del poeta ‘a riserva di qualche voce soverchio licenziosa’ e addirittura insinua
qualche dubbio di autenticità e giudica  ‘rime snervate e cadenti’   proprio quelle che
probabilmente sono le uniche autentiche!10 Ancora, per segnalare la diffusione e la
fama dei falsi versi anacreontei al tempo del Vittorelli, è d’uopo almeno citare la tra-
duzione in italiano di Francesco Saverio de Rogati11. 
Delineata sommariamente questa contingenza letteraria, arriviamo finalmente
a dire in dettaglio delle anacreontiche. Proprio prendendo spunto dalla su citata
stampa di Henri Estienne, a partire dalla metà del Cinquecento, anacreontica era
definita tutta una produzione poetica che, per semplicità e per temi bucolici e con-
viviali trattati, si rifaceva ai testi già citati falsamente attribuiti al poeta di Teo12. Con
Vittorelli, però, anacreontica viene definita una struttura poetica che sarà, fra l’altro,
modello per sei canzonette giovanili di Ugo Foscolo13 e troverà suggello e autorevole
epigono in due dei testi poetici più conosciuti di Giosuè Carducci, Pianto antico e
San Martino14. Per meglio precisare detta struttura: ogni Anacreontica è composta
da quattro quartine di settenari; il primo verso di ogni quartina è piano e non ri -
mato, il secondo e il terzo sono piani e rimati tra loro; il quarto verso della prima
quartina è tronco e rima con il quarto verso della seconda quartina; in maniera ana-
loga, il quarto verso della terza quartina è tronco rima con il quarto verso della
quarta e ultima quartina: abbc, deec, fggh, illh
Guarda che bianca luna! 
Guarda che notte azzurra! 
Un’aura non sussurra, 
non tremola uno stel. 
L’usignoletto solo 
va dalla siepe all’orno, 
e sospirando intorno 
chiama la sua fedel. 
Ella, che il sente appena, 
già vien di fronda in fronda, 
e par che gli risponda: 
«Non piangere, son qui». 
Che dolci affetti, oh Irene, 
che gemiti son questi! 
Ah! mai tu non sapesti 
rispondermi così.
Anche a  questa particolare struttura si deve la fortuna e l’attenzione che le ana-
creontiche vittorelliane incontrarono presso un gran numero di musicisti per tutto
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ben si attagliano, infatti, alla quadratura della frase musicale così tipica dell’inven-
zione melodica e delle strutture compositive colte e men colte della musica fra Set-
tecento e Ottocento. In più, la distribuzione delle rime indica chiaramente l’anda-
mento bipartito di ogni anacreontica e ciò, naturalmente, suggerisce una analoga
possibilità di composizione bipartita anche in musica: in sostanza, questa versifi-
cazione si presta perfettamente agli usi elementari della concezione melodica del
tempo  e  ad ottenere il massimo risultato con il minimo sforzo creativo attraverso
semplici e convenzionali processi di reiterazione. Proprio per questo le Anacreontiche
ad Irene furono palestra ideale per compositori dilettanti ma anche esercizio da as-
segnare ad allievi più o meno avanzati nello studio della composizione. A corollario
di questa evidenza vi  sono altre due considerazioni: analogamente alle composizioni
poetiche di Metastasio quelle di Vittorelli ben si prestano ad insegnare ai cantanti
il senso della frase poetica, ad abbinare in maniera ideale verso e melodia; non ca-
sualmente fra i compositori che misero in musica le anacreontiche oggetto di que -
sto studio si annoverano numerosi insegnanti di canto.
Un’altra evidenza è la diffusione internazionale di cui godettero composizioni
musicali con versi vittorelliani. Alla divulgazione contribuiscono le tante edizioni
dei versi in tutta Europa ma anche  molti, moltissimi compositori e maestri di canto
italiani operanti nelle diverse città europee e compositori stranieri che cimentavano
i loro talenti con la conclamata cantabilità della lingua italiana. Al pari dei versi di
Metastasio quelli del Vittorelli sembrano rispondere perfettamente a questa neces -
sità; l’accostare ancora una volta i nomi di questi due poeti ci offre il destro di
fornire ulteriore esempio, se pur in maniera particolare, della fortuna del poeta di
Bassano oltralpe. Franz Schubert metterà in musica due anacreontiche, Non t’acco-
stare all’urna e Guarda che bianca luna attribuendole erroneamente a Metastasio.
Volendo enfatizzare ulteriormente le fortune musicali di Jacopo Vittorelli vi è
da dire che, ad una sommaria e assolutamente provvisoria indagine, conteggiando
solo i brani reperibili in cataloghi e repertori vari, annoveriamo oltre centosessanta
composizioni che mettono in musica i suoi versi. Alcune evidenze sottolineano
come in un lasso di tempo che va dagli inizi dell’Ottocento al Novecento inoltrato
le fortune musicali e quelle letterarie di Jacopo Vittorelli corrano parallele; l’ambito
di consumo è chiaramente salottiero, la diffusione di versi e composizioni si im -
pone in tutta la Penisola italiana ma, come detto, gode anche di una fama e divul-
gazione internazionale. Analizzando il corpus musicale è possibile subito fare alcu -
ne considerazioni meramente statistiche e pure molto significative ad evidenziare
gusti letterari, destinazione sociale, prassi esecutive, consumi culturali. Intanto la
grandissima parte, se non la totalità, dei versi vittorelliani adoperati riguardano la
raccolta delle Anacreontiche ad Irene. Questa scelta da parte dei compositori è cer-
tamente determinata dalle comodità di struttura che su evidenziavamo  ma altret-
tanto essenziale risulta una comunanza di sensibilità e consonanza estetica fra
poeta, musicisti, fruitori che deriva dalla più volte enunciata idealità arcadica che
pervade le liriche del Vittorelli: le scelte poetiche di compositori e dilettanti di canto
premiano versi che si pongono in linea di affinità con quelli di Metastasio, soprat -




[ JACOPO VITTORELLI, FORTUNA LETTERARIA, FORTUNA MUSICALE]
Nuova Corvina 25_Nuova Corvina 19  2014.01.06.  16:18  Page 117
o meno talento, si pongono nella scia dei maggiori. Certo, il verso del Vittorelli si di-
stingue per eleganza e levigatezza; certo, soprattutto nelle Anacreontiche ad Irene,
si colgono alcuni accenti di novità, di sensibilità che al meglio riescono a contem-
perare il gusto e l’abitudine al verso arcadico con qualche nuova esigenza protoro-
mantica che pur il momento presente degli esordi dell’Ottocento esigeva. Non ca-
sualmente, poi, fra queste,  trovano rilievo in particolare due, Guarda che bianca
luna e Non t’accostare all’urna. L’anacreontica Guarda che bianca luna, è una
sorta di rifacimento colto di una canzone popolare veneziana15
Guarda che bianca luna! 
Guarda che notte azzurra! 
Un’aura non sussurra, 
non tremola uno stel. 
L’usignoletto solo 
va dalla siepe all’orno, 
e sospirando intorno 
chiama la sua fedel. 
Ella, che il sente appena, 
già vien di fronda in fronda, 
e par che gli risponda: 
«Non piangere, son qui». 
Che dolci affetti, oh Irene, 
che gemiti son questi! 












par che ‘l se lagna
la so compagna
chiamando el sta;
ela co ‘l sente
ghe svola arente,
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caro son qua;
e mi se chiamo
e se richiamo
non so ascoltà.
Per atmosfere e temi, risponde pienamente, perfettamente verrebbe da dire, alle ne-
cessità testuali del notturno, un genere musicale salottiero che, iniziando il suo per-
corso nella metà del Settecento, perpetuerà le sue fortune per gran parte del secolo
successivo.16 Avvertendo che il numero è assolutamente provvisorio conteggiamo
circa sessanta romanze, trii, notturni recanti i versi di Guarda che bianca luna. Gli
autori di queste composizioni sono per lo più maestri di canto o dilettanti ma nell’e-
lenco si annoverano anche alcuni dei compositori più importanti dell’Ottocento:
Schubert, Donizetti, Bellini, Verdi. Per ben altre ragioni suscita l’attenzione e l’ispi-
razione dei musicisti Non t’accostare all’urna. Tra tutte le anacreontiche è quella più
forte, più cruda, quasi estranea all’atmosfera bucolica e leggera dell’intero corpus.
Non t’accostar all’urna,
Che il cener mio rinserra,
Questa pietosa terra
È sacra al mio dolor.
Odio gli affanni tuoi
Ricuso i tuoi giacinti;
Che giovano agli estinti
Due lagrime, due fior?
Empia! Dovevi allora
Porgermi un fil d’aita,
Quando traéa la vita
Nell’ansia e nei sospir.
A che d’inutil pianto
Assordi la foresta? 
Rispetta un’ombra mesta,
E lasciala dormir.
Non t’accostare all’urna non fa parte del primo nucleo originario delle Anacreontiche
ad Irene stampato nel 1784 ma, a partire da una edizione veneziana del 1798, costi tui -
rà la concessione massima di Jacopo Vittorelli ad accenti e tematiche proprie dell’este -
tica dei tempi suoi e delle conseguenti istanze sepolcrali e romantiche. Anche in que -
sto caso, a sottolineare il successo di questa anacreontica, contiamo oltre 30 compo -
sitori che ne han messo in musica i versi (fra gli altri, ancora Schubert, Verdi, Bellini).
Considerate le tante suggestioni raccolte, per una maggior comprensione del
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dell’Italia ottocentesca sarà certo necessario approfondire ulteriormente le fonti
documentarie e le cronache del tempo ma soprattutto sarà utile analizzare in ma -
niera approfondita il corpus musicale di cui ora abbiam dato solo qualche generale
notizia17. Tutto quanto su scritto è quindi da considerarsi una sorta di preludio a
studi più specifici che, a giudizio di chi scrive, meritano esser compiuti.
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CRITICO E STORICO DELLA LETTERATURA




di Magda Szabó e 
il lettore italiano
UANDO NEL 2007 MORÌ, NELLA SUA CASA DI KEREPES NEI PRESSI DI BUDAPEST, CON UN LIBRO TRA
LE MANI, MAGDA SZABÓ AVEVA GIÀ FATTO I CONTI CON IL TEMPO, QUEL TEMPO «CHE SI MANIFE -
STAVA ALL’IMPROVVISO» E CHE LEI AVEVA DICHIARATO DI NON AMARE PERCHÉ NEMICO, IL TEMPO
«CHE ERA STATO QUALCOSA E BASTAVA UN NIENTE, UN SUONO, UN OGGETTO, UNA FOTOGRAFIA,
PERSINO UN BOTTONE SCHEGGIATO A RICHIAMARE»1.   
NEL 2007 MAGDA SZABÓ AVEVA NOVANT’ANNI E AVEVA RICHIAMATO IN VITA INNUMEREVOLI
volte, con la sua raffinatissima scrittura, quel niente, quei suoni, quegli oggetti,
quelle fotografie della sua esistenza. La narrativa della Szabó viaggia tutta sull’asse
del tempo, un tempo di per sé lunghissimo ma che, nella sua produzione, appare
ancor più dilatato, quasi un tempo epico come quello che, fin da piccolissima,
aveva imparato ad assaporare nei racconti popolati di miti e di eroi dalla voce di
papà Elak e nelle fantasiosissime favole inventate per lei da mamma Lenke: un rito
intimo e collettivo che si rinnovava quotidianamente in casa Szabó e che rap -
presentò, per Magda, una sorta di educazione sentimentale alla letteratura e un
continuo esercizio della fantasia:
Sono nata dal matrimonio di due scrittori mancati, che però non ebbero mai un vero
rimpianto per un’esistenza interamente consacrata all’arte; la loro fu una tragedia di-
versa, non seppero mai riconoscere di possedere del talento, talvolta magari si
rendevano conto di averne un briciolo, ma poi si scrollavano le spalle incre duli, rinun-
ciatari, e non ci provavano nemmeno a cambiare destino. […] I due scrittori racconta-
vano delle fiabe. E sapevano farlo solo oralmente, senza mai mettere per iscritto le loro
invenzioni. […] Le fiabe non cessarono con la fine dell’infanzia, cambiarono sempli-
cemente, diventando più intricate, mentre io collaboravo sempre più attivamente al-
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l’elaborazione fantastica; mai e poi mai avremmo rinunciato a quell’eccentrico diver-
timento serale, nemmeno per tutto l’oro del mondo. Più crescevo, più le storie assu-
mevano toni bizzarri, talvolta iniziava mio padre, altre mia madre, o io stessa, l’unico
punto fermo era quel modo di concludere così le nostre giornate, come una piccola
comunità di lavoro, un terzetto animato da un’immaginazione più che fervida. Per for-
giare gli eroi delle fiabe in parte inventavamo, in parte attingevamo ai nostri stessi ca-
ratteri, a parenti, amici, nemici, quando uno dei tre doveva iniziare la storia, gli altri lo
aiutavano con precisazioni, lo sostenevano con consigli, e la trama si ampliava. […]
Nel nostro piccolo agivamo come veri demiurghi di fiabe popolari, cercavamo una val-
vola di sfogo per le passioni represse nella vita di ogni giorno, per vendicare le umi -
liazioni patite2.
Tutta la narrativa di Magdolna, com’era affettuosamente chiamata in famiglia, ri-
sveglia continuamente un passato che torna prepotente, e più o meno manifesta-
mente, dalle prime prove fino agli anni della maturità, grazie alla limpidezza del ri-
cordo e alla forza della sua scrittura. E se non è un «bottone scheggiato» ad avviare
il flusso dei ricordi e a innescare la narrazione, sono i sassolini scintillati che ricopri -
vano il vecchio pozzo nel cortile dell’avita casa di Debrecen, oramai abitata e pro-
fanata da sconosciuti, «un tesoretto di pietre preziose», ancora splendenti nella me-
moria della scrittrice non più bambina, e capaci di resuscitare un mondo scomparso
eppure vivissimo e integro, custodito com’è in fondo al vecchio pozzo dove sono ri-
masti imprigionati, e fissati in una forma eterna, l’amata città natia, gli accadimenti
anche più trascurabili, e soprattutto le persone a lei care, attori e comprimari della
brillante commedia della sua infanzia.
In fondo al vecchio pozzo è rimasta la slitta costruita per lei dal  papà, con una
cassa e alcune assi di legno e lo schienale intagliato a forma di testa di cane; ci sono
la polvere soffocante, la calura estiva, l’inverno «che scintillava al pari dei cristalli»3
con le stalattiti di ghiaccio che, dai cornicioni dei tetti, pendevano come braccia
protese; ci sono i mercati di Debrecen con i loro suadenti profumi, le tende degli
attori ambulanti dai visi infarinati e le bocche dipinte a cuore, le cantilene dei mer-
canti, le mirabili sculture di strutto ghiacciato esposte nelle vetrine, il tempio
grande con le due stelle in punta alle torri, e, dietro al tempio, il giardino della me-
moria; ci sono il collegio, il bosco e ci sono anche i morti che, agli occhi della piccola
Magda, vivono semplicemente in modo diverso dai vivi in una città sotterranea; e
poi ancora via Sant’Anna e la piazza del mercato, con i liquidi colorati, le terraglie
e l’arrosto con cipolle, la scimmia che si arrampicava sulla pertica: «erano tante tes-
sere di un mosaico mentale, solo col tempo avrei imparato a capire l’importanza
dell’immagine che potevano comporre»4:
Alla fiera grande mi lasciavano trascorrere lungo tempo, come se i miei genitori sapes-
sero che la luce delle lampade a carburo davanti ai piccoli chioschetti, i ködmön
ricamati appesi alla sbarra, l’atmosfera serale del mercato e tutti gli elementi che os-
servavo mi sarebbero serviti in futuro; un giorno, chissà, forse tra le pagine di un mio
libro sarebbe apparso un personaggio inventato, nascosto tra i ködmön per spiare una
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In fondo al vecchio pozzo c’è ancora un
intero mondo di artigiani e piccoli com-
mercianti, evaporato come la nebbia,
nella realtà; queste Figure (così è intitola-
to un capitolo del libro) di concittadini,
rimaste «impresse troppo a fondo nella
sua mente […] erano gli strani atlanti del
suo universo, reggevano sulle spalle il pe-
so di quegli anni Venti così gravosi, che il
suo spirito di bambina non avvertiva»6:  i
droghieri, il calzolaio, il barbiere, il gioiel-
liere ucciso da una bomba durante la
guerra, il deli zio so pasticcere a cui avreb-
bero nazionalizzato il negozio negli stessi
anni in cui la scrittrice veniva ufficial-
mente estromessa dalla vita letteraria. 
È un tempo che non invecchia quello che ritroviamo nei libri della Szabó, ma
che rinnova la commedia della bambina fantasiosa e promettente ormai divenuta
famosa scrittrice, ogni qualvolta questa, avanti negli anni, torna nostalgicamente
su quel palcoscenico per risentire le voci e rivedere le immagini di chi ormai non è
più (siano essi i genitori, la sorella adottiva Cili «orfana del Trianon», i bottegai di
Debrecen)  e per ricomporre le tessere di un mosaico mentale che diviene così nar-
razione. E’ lei stessa a sottolinearlo nelle prime pagine de Il vecchio pozzo, penul ti -
mo capolavoro (in ordine di uscita) a disposizione del lettore italiano nella magi -
strale traduzione di Bruno Ventavoli per Einaudi, e pubblicato in patria nel 1970,
quando l’allora cinquantatreenne Szabó, non ancora anziana, cominciava a cedere
alla forza travolgente del passato senza i mascheramenti e i filtri della finzione let-
teraria, come poi sarà più evidente in Per Elisa (Für Elise), primo atto dell’autobio-
grafia rimasta incompiuta:
Se torno nella vecchia casa, e varco il portone, non sento più urlare quel divieto frutto
dell’amore, posso raccogliere quanti sassolini mi pare, e calpestare la terra zuppa di
pioggia. E se il vecchio pozzo franasse, potrei finalmente sprofondare dove tutto si è
mantenuto vivo, intatto, fra le quinte della mia infanzia; e potrei ritrovare ciò che fu,
con le persone e con gli esseri che fummo noi. Là sotto può accadermi qualunque cosa,
nessuno se ne preoccuperebbe più, nel vecchio cortile oggi vivono solo estranei. Nes-
suno grida di non avvicinarmi al pozzo, perché ormai sono adulta, e ho perso mio
padre, e mia madre7.
È la potenza di un’immaginazione sfrenata, manifestata fin dall’infanzia e, come si
è visto, favorita dagli eccezionali genitori, che fa sì che ogni opera della Szabó non
sia mai meramente autobiografica neanche quando resuscita i fantasmi del suo
tempo irrimediabilmente perduto, fantasmi (o episodi) che, come accade nell’incipit
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ai personaggi in cerca d’autore che aspettano ancora una fine, non riescono ad an-
darsene per sempre:
I miei sogni sono assolutamente uguali, tessuti di visioni ricorrenti. Sogno sempre la
stessa cosa, sono in piedi, in fondo alle nostre scale, nell’androne, mi trovo sul lato in-
terno del portone con il telaio d’acciaio, il vetro infrangibile rinforzato di tessuto me-
tallico, e cerco di aprirlo. Fuori, in strada, si è fermata un’ambulanza, attraverso il vetro
intravedo le silhouette degli infermieri, hanno volti gonfi, innaturalmente grandi, con-
tornati da un alone come la luna. La chiave gira. Ma i miei sforzi sono vani.8
Se è vero che non esiste narrazione senza memoria né memoria senza narrazione,
è altrettanto vero che qualsiasi memoria familiare è necessariamente intrecciata
alla memoria storica: ecco allora che l’intensa scrittura della Szabó, diretta testi -
mone di un secolo di Storia centroeuropea, considerata vero monumento letterario
e morale nel suo Paese per aver mantenuto sempre un fiero distacco dai vari regimi
succedutisi in Ungheria, ebbene questa scrittura acquista una particolare valenza
agli occhi del lettore italiano, in quanto gli spalanca le porte di una realtà del tutto
inaccessibile fino a qualche decennio fa. 
Il pozzo della memoria della scrittrice di Debrecen, di romanzo in romanzo,
sembra davvero inesauribile: la grande Storia d’Ungheria però, nei suoi libri, non col-
pisce il lettore come uno schiaffo ma, al contrario, è illuminata discretamente dai
drammi quotidiani e a lungo taciuti: così sono i misteri della vecchia e imperscrutabile
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aperta prima che Magda la forzasse. Quella porta chiusa rappresenta l’inviolabilità e
la sacralità di un passato di dolore, perché è la Storia a essere dolorosa, che Emerenc
custodisce gelosamente e che sarà violato proprio dalla persona che la ama di più: 
I ritratti sanno tutto, in special modo ciò che mi sforzo di dimenticare, che ormai non
è più sogno. Una sola volta nella mia vita, nella realtà e non nell’anemia cerebrale del
sonno, una porta si spalancò davanti a me, la porta di una persona che voleva difen -
dere a ogni costo la propria solitudine e la propria misera impotenza, che non avrebbe
mai aperto nemmeno se le fosse crollato addosso il tetto in fiamme. Solo io avevo il po-
tere di vincere quella serratura: la donna che girò la chiave aveva più fede in me che in
Dio, e io stessa, in quell’istante fatale, credetti di essere saggia, riflessiva, buona, razio -
nale, come Dio. Ci sbagliammo entrambe, lei che si fidò di me, io che confidai troppo
in me stessa. Ma ormai poco importa, perché ciò che è accaduto non si può rimediare.
Vengano dunque, di tanto in tanto, queste Erinni che indossano calzature sanitarie ri-
alzate come coturni e copricapi da infermieri sulle maschere tragiche, si dispongano
intorno al mio letto, brandiscano i miei sogni come fossero spade sguainate. Ogni sera
spengo la luce, e le aspetto, mi preparo a sentire nel sonno lo squillo improvviso del
campanello, il suono che annuncia un orrore indicibile e comincia a trascinarmi verso
il portone che non si apre9. 
È in Per Elisa10 che invece la scrittrice narra senza veli il momento preciso in cui la
Storia, spietata e terribile, è entrata di soppiatto nella vita fiabesca della piccola
Magdolna: l’arrivo in famiglia, improvviso e inaspettato, di una bambina ferita e ini-
zialmente muta che il padre ha adottato istintivamente portandola con sé da un or-
fanotrofio di Budapest. La Storia crudele ha quindi il volto di Cecília Bodgán, detta
Cili, «l’orfana del Trianon» che, dopo l’iniziale sbigottimento, diventerà per Magda,
«una delle quattro colonne portanti della sua vita»11, «la sorella concessale in re -
galo»12 e sarà da lei perennemente rimpianta dopo la prematura morte: è a Cili che
Magda dedicherà Per Elisa, è Cili che si nasconderà dietro la Blanka di Via Katalin13
e la Caieta de Il momento14. 
Quando iniziammo la scuola, si scoprì che era molto più esperta del mondo di me, cre-
sciuta tra i miti e trattata con fiabe di fata, pietose riscritture e antiche storie di spioni.
Cili conosceva bene uno degli scenari della Prima guerra mondiale, quello che aveva
coinvolto le regioni meridionali dell’Ungheria; era svenuta quando era stata colpita da
una pallottola, ma comprendeva meglio di me cosa fosse la discriminazione etnica; […]
Mentre a me raccontavano di Troia e di palazzi reali, finché Cili non era arrivata, non
mi interessavano le cose alle quali lei faceva immediatamente attenzione15. 
È con l’arrivo di Cili che Magda esce dal mondo dorato in cui i genitori l’avevano
amorevolmente protetta, entra in contatto, per la prima volta, con le tristi vicende
storiche del suo Paese, e percepisce da lontano gli orrori della guerra, fino a quando,
più da vicino, ne può osservare direttamente, e concretamente, le drammatiche
conseguenze: quei senzatetto e quei senza famiglia che si aggirano e si trascinano
per le vie di Debrecen, riconoscibili immediatamente dalla loro divisa sono, come
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Quell’epoca storica non era conclusa: occhi di giovani vedove e di madri, arrossati dal
pianto, chiedevano spiegazioni per la perdita dei loro cari, e famiglie dalla proprietà e
pa rentele tagliate a metà cercavano di qua e di là un rimedio a quei confini tracciati
sen za criterio. Perfino a me, cui il Trianon non significò lutti diretti, tra i miei ricordi
infantili il sogno ogni tanto riportava i mostri visti per strada, tenuti in vita in maniera
inac cet tabile, con teste e torsi senza arti portati a passeggio su speciali carriole a foggia
di carrozzine protette da ombrelli. Il toponimo francese sulle nostre bocche era parola
più comune che zucchero; il cioccolato nemmeno lo conoscevamo, neanche i frutti
tropicali16.
Nata da una famiglia borghese e coltissima a Debrecen, la capitale ungherese del
calvinismo, nei giorni della rivoluzione russa del 1917 e alla vigilia del crollo dell’im-
pero austro-ungarico, colei che diventerà la regina del romanzo ungherese contem-
poraneo non passerà indenne attraverso le temperie di tutto il Novecento e, anche
negli anni più drammatici per il suo Paese, emarginata e privata del lavoro durante
il regime di Miklós Rakósi, non sceglierà come altri la via dell’esilio. Così racconterà
molti anni dopo:
Urlavamo l’una contro l’altra, io, come Robespierre, rappresentante del potere del po-
polo, mentre, proprio in quegli anni, cercavano di ridurmi al silenzio e di rinchiudermi
nel ghetto che mi avevano assegnato insieme a mio marito umiliato e già ridotto al si-
lenzio, così, alla fine, magari mi sarei decisa ad andarmene, nella forma che meglio
preferivo, dicendo addio alla vita, o soltanto al mio paese, ma l’odio mi consentì di ri-
manere in piedi, perché sapevo che i carnefici erano interessati solo alle loro misera -
bili carriere, il mio paese soffriva nel travaglio del parto, e non poteva farci nulla se gli
portavano al capezzale quegli infami fantocci, o se avevano costruito un mondo di
tanti Sparafucile, e avevano consegnato il potere in mani talmente sporche che ai
tempi di San Ladislao le avrebbero tagliate subito con un colpo d’ascia, perché erano
peggiori di quelle dei ladri, avevano rubato per decenni la fiducia di una nazione17.
Non se ne andrà ma continuerà, con rara coerenza, la febbrile attività di scrittrice
(«per me scrivere è una malattia ereditaria, trasmessami per di più da due fami -
glie»18) e di traduttrice pur senza dare nulla alle stampe; all’indomani del fallimento
della rivoluzione, la sua voce sarà giunta ormai oltre confine: sarà Hermann Hesse
a scoprirla e a introdurla al pubblico tedesco incoraggiando la pubblicazione in
Germania, nel 1959, di Affresco19, uscito un anno prima in patria: romanzo con il
quale, come succederà anche nei libri successivi, attraverso i conflitti, gli atteggia-
menti e le miserie quotidiane di quattro generazioni di personaggi appartenenti a
una vecchia famiglia puritana, la Szabó offrirà al lettore un quadro delle trasforma-
zioni storico-sociali che hanno stravolto l’Ungheria dall’ultimo quarto dell’Ottocento
agli anni Cinquanta del secolo successivo. 
In Italia, invece, il suo nome è quasi sconosciuto fino agli anni Duemila,
benché nel 1964 Feltrinelli avesse pubblicato con scarso successo il romanzo L’altra
Eszter; l’entusiasmo per Magda Szabó esplode nel nostro paese nel 2005 con la pub-
blicazione de La porta, considerato il suo capolavoro, e prosegue, a ruota, con La
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per Einaudi,  e con Lolò, il principe delle fate (2005), Abigail (2007), Il momento
(2008), Per Elisa (2010), La notte dell’uccisione del maiale (2011) per la casa editrice
Anfora e infine con Ditelo a Sofia, uscito nell’autunno 2013 per i tipi della Salani.
Sono gli anni in cui il rinnovato interesse dell’editoria italiana per la lettera -
tura ungherese passa attraverso nomi quali Sándor Márai, Péter Esterházy, Ágota
Kristóf, ormai consacrati al successo internazionale suggellato nel 2002 dal confe-
rimento del premio Nobel a Imre Kertész.
Ma che cos’è che rende la Szabó un’autrice degna di stare al fianco dei grandi
scrittori europei contemporanei e i suoi personaggi indimenticabili quanto Anna
Karjenina o Madame Bovary? Cos’è che ha fatto dire ad Hermann Hesse «Con Frau
Szabó avete pescato un pesce d’oro. Comprate tutta la sua opera, quello che ha
scritto e quello che scriverà»? 
Il tempo del romanzo, nella produzione di Magda Szabó, è sempre traboccante
di memoria ma non è mai semplicemente il racconto di un ricordo cristallizzato,
piuttosto è il risultato di uno scavo incessante all’interno di se stessa, e dei perso -
naggi a cui si dà voce, volto a recuperare non già frammenti di esistenza vissuta o
anche solo immaginata, ma ricordi ben più complessi, stratificati, sedimentati, ri-
elaborati, arricchiti di continuo da nuovi preziosi dettagli. Ricordare serve soprat -
tutto a comprendere, a fare luce sugli squilibri della storia personale e collettiva.
La voce che narra, che sia quella monologante de L’altra Eszter20, o la scrit -
trice de La porta o la Magda de Il vecchio pozzo e Per Elisa, ma anche il narratore
esterno de La ballata di Iza, racconta  sempre dal di dentro le gelosie, le invidie, le
passioni estreme, gli amori  malvissuti e gli odi implacabili che agitano i personaggi,
partendo dagli effetti e ricercandone le cause a ritroso, in uno sforzo costante della
memoria che solo così può cercare di chiarire la genesi e le dinamiche di conflitti
che devastano intere vite,  irrimediabilmente. Tensioni che mai si placano e che
semmai, sotto sotto, hanno sempre delle buone ragioni per sopravvivere. 
È così che nascono gli intrecci dei libri di Magda Szabó che sono, anche in
questo senso, romanzi di memoria. È così che prendono vita personaggi indimen-
ticabili e universali, alcuni dei quali, nell’apparente semplicità primitiva che li ca-
ratterizza, rappresentano al meglio la complessità dell’uomo alle prese con i piccoli
e grandi misteri della vita e dell’animo umano.
Intanto è bene chiarire che, come la scrittrice stessa ebbe a dire in una delle
ultime interviste, le sue storie solo occasionalmente sono originate da eventi poli -
tici particolari; i temi su cui ama scrivere nascono piuttosto da «domande ri maste
senza risposta, problemi della condizione umana, una passione, un senso di colpa,
l’innocenza, la responsabilità… per se stessi e per il mondo, […] insomma possono
riguardare qualsiasi cosa, parlare del Dio e del mondo, Gott un die Welt come
dicono i tedeschi»21. O possono essere il punto di arrivo di un percorso di espia -
zione, come avviene con La porta, un libro che dichiaratamente «è una confessione
pubblica per il peccato che ho commesso»22.
Temi universali, dunque, sui quali la scrittrice ungherese ha affinato, fin dal-
l’adolescenza (quando ancora liceale faceva incetta di premi letterari), la sua ecce-
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dramma, tutto novecentesco, dell’incomunicabilità, tanto più drammatico perché
non lascia intravedere nessuna possibile soluzione, e che si arriva forse a compren-
dere solo dopo che tutto si è consumato.
Le figure create dalla Szabó hanno davvero la grandezza di certe eroine del
teatro classico che, a differenza di quelle, non hanno alcuna idea di cosa sia il fato
anche se conoscono profondamente le offese, la volgarità, la sofferenza della Storia
e del quotidiano. 
Come Iza, medico affermato e pignola fino alla perfezione, di grande intelli-
genza ma di eccessivo rigore, che è resa sospettosa nei confronti del mondo da un
torto subito che ne ha, suo malgrado, forgiato il pessimo carattere: per un periodo,
quando il padre magistrato è caduto in disgrazia durante il regime di Horthy, lei è
stata allontanata dall’università e per questo, per tutta la vita, fugge dai sentimenti
che possano mettere in pericolo il lavoro conquistato con tenacia e sacrificio. 
Come Eszter, cruda e spietata attrice di successo che riesce a essere se stessa
solo sul palcoscenico, e che è costretta a ricostruire con fatica i momenti chiave del
suo passato più remoto per uscire dalla sofferenza e dallo squallore del presente: è
così che potrà forse capire le ragioni del suo profondo malessere, del suo odio sordo
per Angéla, la bambina bella, dolce, ricca e felice che lei avrebbe voluto essere. Attra-
verso l’amaro monologo di Eszter, una vera e propria autoanalisi che procede per
aneddoti, ricordi, immagini, epifanie, la Szabó fa emergere l’interiorità comples sa di
un personaggio rabbioso, distruttivo e decisamente indisponente che, defraudato fin
dall’infanzia di qualcosa che gli sarebbe spettata di diritto (Eszter è di nobile famiglia,
caduta in disgrazia e divenuta poverissima: di nuovo il torto subito scatena il senti -
men to di rivalsa), brucia l’intera esistenza nella gelosia e nell’invidia per l’altra,
Angéla, colei che nella sua mente è sempre apparsa più felice e più fortunata di lei. 
E come Emerenc, la donna che ha vissuto ogni tragedia, la governante della
scrittrice (protagonista e io narrante de La porta), una «vecchia talmente fuori dagli
schemi che sarebbe stato meglio per tutti se non avesse accettato l’impiego»23, per-
sona imprevedibile, intransigente, «dotata di un’intelligenza perfidamente affasci-
nante»24, novella Medea, sotto il cui fazzoletto «covava la brace di un in ferno»25.  
Emerenc non aveva studiato Eraclito, ma conosceva la sua filosofia meglio di me, che
ritornavo, appena possibile, nella città dov’ero nata alla ricerca di cose irreparabilmente
scomparse – l’ombra degli edifici che un tempo si stendeva sul mio viso, la mia vecchia
casa perduta -, e naturalmente non trovavo nulla perché chissà dove scorreva in quel
momento l’acqua del fiume che trascina i cocci della mia vita. Emerenc era troppo
saggia per tentare imprese impossibili, dedicava le energie a ciò che ancora era
possibile realizzare nel futuro per il proprio passato, ma naturalmente mi occorse
molto tempo per capirlo.26
Personaggi modernissimi, il cui io scisso raramente si ricompone in un’unità, rara-
mente si appropria di un’identità che sia davvero in sintonia con l’ambiente circo-
stante e con le persone amate.
Il forte e diffuso disagio del vivere, la difficoltà di riconoscersi e di farsi ricono-
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sono tutti elementi che compromettono a priori le relazioni interpersonali, che
causano incomprensioni su incomprensioni, che impediscono la comunicazione
anche quando si è animati delle migliori intenzioni, anche quando ci si ama.
Sono donne forti, quelle della Szabó, fino alla durezza, indipendenti, emanci-
pate come lo era sicuramente Magda, per educazione e per temperamento, ma
come lo erano poche donne ungheresi in quegli anni. Sono, queste eroine tragiche
contemporanee, donne che hanno raggiunto il successo professionale (attrici, scrit-
trici, dottoresse) ma che mancano di umanità e le cui vite affondano in una deso -
lante solitudine. Sono figure tanto più imperfette quanto più inseguono un ideale
di perfezione irraggiungibile o il desiderio di una vita più gratificante che abbia la
parvenza se non della felicità, perlomeno della mancanza di dolore. 
Sono persone – e qui sta soprattutto la grande modernità della Szabó –   chiuse
in questa ricerca, che non sanno o non vogliono guardare l’altro, totalmente inca -
paci di assecondare i bisogni delle persone vicine. Sono donne che non sanno ascol-
tare il proprio marito, che si accorgono di un amore solo quando l’hanno perduto,
che non prestano attenzione all’anziana madre o alla fedele e amata domestica se
non in punto di morte o dopo che l’hanno perduta. Così Iza, assai maldestra nelle
relazioni interpersonali sia con il marito Antal che l’ha lasciata, sia con il nuovo
compagno Domokos che l’abbandonerà, e persino con la madre Etelka che riuscirà
a condannare all’infelicità, alla disperazione, al mutismo, sradicandola dalla sua
vita di provincia e portandola a vivere con sé, nella capitale, dopo la morte del
padre. L’amaro futuro di solitudine che spetterà anche a Iza è tutto adombrato nelle
poche efficacissime righe che chiudono così la Ballata:
Aprì la porta finestra, uscì sul balcone. Si levò il vento, sbatacchiava i rami di sotto, le
scompigliava i capelli, era il vento del nord, il vento della puszta. Era là in piedi sopra
la città, guardò il cielo, i tetti delle case. 
– Madre mia – esclamò Iza dentro di sé, per la prima volta nella sua vita –
Mamma! Papà!
Il vento soffiava, agitava la porta alle sue spalle. La caffettiera al neon versò un
getto di caffè luminoso, ora era rosso, rosso fuoco. I morti non risposero27. 
Queste figure femminili dalla personalità spigolosa, realizzate professionalmente
ma tragicamente infelici e povere di umanità, rappresentano, secondo Bruno Ven-
tavoli28, un feroce atto di accusa nei confronti della realtà socialista; questa aveva
sì creato un modello di società alternativa, ma non era riuscita ad assicurare al
popolo neanche un briciolo della felicità promessa. All’uomo ‘nuovo’, che avrebbe
dovuto sorgere dalle ceneri del dopoguerra con le migliorate condizioni economiche,
Magda Szabó oppone l’uomo ‘vecchio’, il solo che, vivendo una dimensione forte-
mente impregnata di spiritualità e di fede, al riparo da utopie di propaganda, possa
sperare di avvicinarsi, su questa terra, a qualcosa che potrebbe vagamente somi -
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Caravaggio to Canaletto. 
The Glory of Italian Baroque and
Rococo Painting
Edited by Zs. Dobos,
Szépművészeti Múzeum, Budapest
2013, pp.458, Ft. 8900.
coronamento di un’intensa stagione europea,
impegnata nella rilettura del Seicento pittori-
co, della modernità e del Barocco, il Museo di
belle arti di Budapest aggiunge uno straordi-
nario percorso sul versante della novità me-
todologica che consiste nell’interpretare la
modernità del Seicento come complesso la-
boratorio di linguaggi creativi e di protagonisti,
piuttosto che adagiarsi sul solito motivo del
predominio generalizzato del tema barocco
o, delicatissima trama, sulla soluzione del ca-
ravaggismo inteso erroneamente come riper-
cussione e conseguenza obbligatoria del solo
Caravaggio. I 138 esemplari in mostra (dal 25
ottobre 2013 al 16 febbraio 2014) sdipanano
una rete fitta sì di interferenze, derivazioni e
imitazioni, ma anche costellano il viaggio di
alcune singole personalità che, dopo la morte
di Caravaggio, segnano in Italia il destino
della pittura moderna, la sua disinibizione e
il suo impegno formale altissimo, anche se
spesso dalla storiografia assurdamente rele-
gati a ruolo gregario, epigonico, e scarsamente
interpretati nella forte autonomia che auto-
revolmente esigono. Queste personalità por-
tano l’immagine del Seicento su un piano di
narrazione e di invenzione formale solida-
mente in avanti rispetto al preteso antece-
dente, e persino se ne discostano intelligen-
temente: ai Velázquez e ai Vermeer che popo-
lano il nuovo immaginario europeo si asso-
ciano i Guercino, Guido Reni, Ribera, Mattia
Preti, eccellentemente visibili (questi secondi)
nella rassegna danubiana. Il visitatore delle
sale del Museo ungherese, un Museo che ai
piani superiori custodisce in permanenza un
patrimonio  magnifico dell’arte europea dalle
origini al Settecento, vede chiaramente che il
focus intorno alla formidabile presenza di
Caravaggio si sposta con pari autorevolezza
su altri esemplari a lui successivi, e ne trae
una grande lezione innovativa nel metodo
suggerito da questi seducenti «accoppiamenti
giudiziosi»; anche se il visitatore forse rimane
un po’ spiazzato dalla proposta complemen-
tare in più di quella pittura di genere, di un
Settecento del paesaggio e della natura morta,
che francamente pare del tutto superfluo ri-
spetto alla preponderante motivazione dell’i-
tinerario secentesco. Alla base della proposta
che più conta c’è Caravaggio e c’è anche ciò
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La lezione innovativa dei curatori della
mostra riguarda la sapienza comparativa, di
cui darò alcuni esempi notevoli, ma lascia
traccia non tanto nei saggi modestini e timo-
rosi che introducono il catalogo (pure a firma
di eccellenti studiosi: Jernyei-Kiss, Spike, Be-
nati, De Seta e Vécsey) quanto nelle attentis-
sime schede che illuminano le singole opere
in catalogo. Dunque, Caravaggio passa per
ben nove esemplari: dal provocatorio, colto e
capriccioso Ragazzo con cesta di frutta (della
Galleria Borghese, datato 1593), al ritratto au-
stero e irritante del cavaliere Martelli (1608,
proveniente da Palazzo Pitti), fino all’estrema
Salomè con la testa del Battista (1609–1610,
dal Palazzo Reale di Madrid). Come a dire che
il fuoco irradiante di Caravaggio ribalta nel
segno ogni idea pregressa di pittura, e apre
ad uno scenario che, prima di tutto, insegna
a guardare diversamente l’arte: dall’emble-
matica ambiguità del «ragazzo di vita» che of-
fre allegorie d’un mondo di piaceri, rischi e
pentimenti, alla concentratissima Salomè po-
polana, costretta persino al memento mori,
alla percezione del tempo senile e all’insop-
primibile desiderio di vanitas fra il carnato
femminile e quello magistrale del mezzo bu-
sto del giovane di traverso.
Ma l’occasione è ghiotta anche per ribadire,
giocando in casa con le carte del Szépművé -
szeti Múzeum, una differenza di fondo tra
precursori e sperimentatori. Entra in campo
cioè la pittura della dinastia bolognese dei
Carracci, datata intorno alla fine del Cinque-
cento, e in particolare il Cristo e la dama di
Samaria (1596–1597), il piccolo pregnante di-
pinto di Annibale, normalmente nelle sale di
Budapest, che distribuisce una luce e una
promiscuità cromatica, e anche una scelta di
corpi non idealizzati, di già ammirevoli e
avanti lettera. Più che fulcro è la quinta dello
scenario delle innovazioni, delle ripetizioni,
delle figure isolate dal buio, strette nella pro-
pria fisicità, che saranno, che so, di Lanfranco
(qui il bagliore di un San Pietro col vento
delle sue vesti, che tocca Sant’Agata feri-
ta,1613–1614, Galleria Nazionale di Parma);
oppure Pietro da Cortona che, rispetto all’a-
bituale prolissità, è qui limitato dalla lieve
messinscena dell’Angelo custode (1656, Pa-
lazzo Barberini, Roma); o Manfredi che stringe
lo spot su Caino sul punto di colpire Abele,
un corpo a corpo fra vittima e carnefice, car-
nati, sguardi, torsioni, che sembrano non
scindersi (1606–1610, Kunsthistorisches, Vien-
na); o infine il Mola pittoricamente duro con
la sua Allegoria del temperamento flemmatico
(1650, Gallerie dell’Accademia, Venezia), quel
Mola oscurato e surclassato dalla fantasia ae-
rea di Mattia Preti a Palazzo Doria Pamphilj a
Valmontone (1660). Sono questi i tratti che
fanno da quinta e ribalta (guardate le date!)
alla continuità del Seicento e alla sua inesausta
vitalità propositiva.
Insomma nella felicissima, e direi indimen-
ticabile, mostra di Budapest le tracce non se-
guono la linea scolastica degli spazi autoriali,
ma si aprono a suggerimenti e segnali lungo
la strada che deve formarsi. Ecco, questa con-
sapevolezza non può che catturare anche il
guardante meno esperto, e anzi è più vera pro-
prio in lui: ogni passo al di là della fonte origi-
naria della modernità porta alla dimostrazione
di un linguaggio che si diversifica e si amplia
al punto da riformulare la storia della pittura
europea, senza soggezione e metabolizzando
il modello iniziale, naturalmente. Ciò non im-
pedisce ai curatori dell’esposizione, Zsuzsanna
Dobos e un gruppo di eccellenti esperti un-
gheresi, di collocare lungo il percorso esposi-
tivo proprio quegli esempi che hanno compi-
tato buoni buoni la composta leggenda cara-
vaggesca. E, fuori dalla convenzione, segnalare
con ottimi insert i momenti in cui la pittura
europea non è più caravaggesca ma è qualcosa
di diverso. E’ bene dirlo chiaramente qui, an-
cora una volta: la riscoperta del Seicento in
questa porzione della nostra contemporaneità
punta su quella pittura non seguace, non imi-
tante, non bloccata dal flash del nuovo Miche-
langelo, e invece addentrata in un discorso
proprio, autonomo, e in un linguaggio com-
plesso e inedito per molti aspetti. Con atten-
zione sin troppo interessata, dirò che non è
un caso che ciò av venga proprio nella seconda










pinti di Mattia Preti, il famoso Concerto, ese-
guito intorno al 1635 (l’artista ha ventidue an-
ni), proveniente dal Museo Thyssen-Borne-
misza di Madrid. Nella sua perfetta scheda,
John T. Spike, uno dei tre maggiori studiosi del
Cavaliere calabrese, compie un atto di onestà
intellettuale ricredendosi sulla primitiva idea
di aver ravvisato la partecipazione al lavoro
per questo quadro del fratello maggiore di
Mattia, Gregorio, in effetti, come ho sempre
sostenuto, di gran lunga meno dotato e non
all’altezza di mettere pennello nella intrecciata
prolifica visione della pittura pretiana. La
traccia scientifica del ravvedimento è voluta
dall’analisi spettrografica del Museo madrile-
no che afferma essere di mano del giovane
Preti interamente il dipinto, così come, ag-
giungeremmo, solo di Preti (forse con scarsi
aiuti) sono altri capolavori da qualche anno
negatigli dallo stesso Spike (e fierissimi nel
Museo della città natale, Taverna, che si trova
vicino Catanzaro e non genericamente in Ca-
labria, come informano le schede in catalogo).
Preti segna una traccia, che non è cronologi-
camente la prima, di un Seicento diverso e
pieno di diversità: il suo Concerto in mostra a
Budapest (proprio nell’anno del IV centenario
della nascita) dimostra attenzione formale e
fuga dalla circostanza, caratteri sapientemente
non psicologici e ritratti cromaticamente al-
l’unisono, indifferenti al ruolo specifico dei
tre musici sensibili alla momentaneità, ovvero
ad esserci pur essendo altrove. Insieme ad
altri due testimoni esemplari: il San Sebastiano
(1656, Museo Nazionale di Capodimonte, Na-
poli), capolavoro di eccessi trattenuti, di forza
mantenuta senza scandalo, e di riflessione sul
nuovo di fronte alle tracce deposte dell’antico,
ai piedi della figura fragile eppure forte, una
sorta di divinità legata per il supplizio; e il San
Pietro liberato dal carcere (1665, Akademie
der Bildenden Künste, Vienna) del periodo
maltese, dove addirittura la globigerina gialla
dell’isola lascia qui traccia cromatica di luce
d’ambiente nella magica cella da cui fuggire,
sotto la luce piovuta di netto dall’alto, anche
sull’esitazione di Pietro fra i dormienti e l’an-
gelo interdetto. E’ questa la versione seria e
senza tragico di quel teatro delle ambiguità
che martiri, eroi, giustizieri, seduttori, pentiti,
santi in gloria e padreterni, di qui a poco co-
minceranno a inscenare frequentando le tele
degli artisti di tutta Europa, mentre con pochi
veli apparenti la vera e propria cerchia cara-
vaggista parla senza esitazioni: ecco allora L’a-
mor divino di Giovanni Baglione (1602, Staat-
liche Museen, Berlino), sensuale, spudorato e
doppio, e il Cupido dormiente di Battistello
Caracciolo (1610-1620, Collezione Pizzi a Ve-
nezia), ragazzetto posato su un torbido pan-
neggio bordeaux. Naturalmente il diramarsi
delle relazioni visive non poteva giustamente
non coinvolgere, e proficuamente riproporre
in questo contesto d’eccellenza, alcune prio-
rità dello stesso Museo ospitante, rivalutate in
pieno, come la lezione magistrale della tela di
Ribera per Il martirio di Sant’Andrea (1628),
vero capostipite della grande macchina della
tortura e del sacrificio, dove il corpo resiste
con la propria fragilità e gli esecutori e i
giudici sono davvero posti fuori dal la luce del
martirio. O, lo stesso procedere per ramifica-
zioni, non può che rimarcare l’impeccabile
priorità di un Guercino, limpido sui toni clas-
sici del suo essere profondamente moderno:
da quel capolavoro che è La liberazione di San
Pietro (1622, dal Prado di Madrid) al Cristo e la
donna di Samaria (del Museo Thyssen-Bor-
nemisza a Madrid), alla Flagellazione (dello
stesso Szépművészeti Múzeum ospitante),
questi ultimi dei primi anni Quaranta del Sei-
cento, e tutti capolavori e pietre miliari di cui
forte memoria si riprodurrà nel metodo dei
più giovani tanto nella spazialità del dialogo
quanto nella percezione fisica del sacrificio. 
Infine è presente l’erotismo a tutto campo
di un Furini: la Venere e le altre creature col -
pite e discinte alla notizia della morte di Ado-
ne, 1626-1628, ancora del Szépművészeti Mú-
zeum di Budapest, ottimamente chiosato da
Roberto Contini, un Furini esponente di quel
Seicento fiorentino rivelatoci dall’intelligenza
critica di Piero Bigongiari. Come, tutti di stan-
za a Budapest, il Dolci (L’angelo guardiano
che addottrina un tenerissimo bambino,
1630), e la Giuditta (1680) di un Onorio Mari-





nari, ingenua sdolcinata, e un Bernardo Ca-
vallino 1640, che suggella l’incontro tra Anna
e Gioacchino tra panneggi, stoffe, uno spetta-
colare cielo e, similmente, un paesaggio con
angelo, degnissimi di un Savoldo; fino, ap-
punto in coda di secolo, alla scioltissima alle-
goria della Giustizia disarmata del sorpren-
dente Luca Giordano (1670). Un insieme, co-
me si può intuire, ottimamente tenuto nelle
sale di Budapest da echi e consonanze, non
meno che da anacronismi e contraddizioni,
proprio  a testimonianza e incoraggiamento
a servirsi da qui in avanti di nuove lenti e più
analitiche, di letture più attente, e meno im-
bastite su quel vizio tipico degli storici dell’arte
di ogni epoca, che spiegano la pittura con la
pittura, i maestri con i derivati, e così via via
indulgendo in pericolosi slittamenti che poco
lasciano alla considerazione del lettore non
ingenuo, e sicuramente a quello qui sedotto
dai punti fermi e dalle oneste eloquenti inter-
sezioni del Museo di belle arti di Budapest. 
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LUIGI TASSONI
La poesia in prosa di De Angelis
MILO DE ANGELIS
La corsa dei mantelli
Marcos y Marcos, pp.127, € 14,50
l racconto di un poeta ha un fascino poco fre-
quentato nella nostra epoca della tensione a
scadenza, dell’orrore mediatico, del sensa-
zionalismo e del mistero romanzati. Le opere
e i loro ben noti ingredienti finiscono per au-
toconsumarsi, si esauriscono nel tempo in
cui hanno colpito, non lasciano segno o trac-
cia di sé. Ben altre ferite può far immaginare
la lama di un coltello nel racconto di un
poeta, nel suo racconto-poesia, che dura e ri-
torna nella mente del lettore. Come accade in
La corsa dei mantelli riproposto da Marcos y
Marcos (la prima edizione Guanda era del
1978), e scritto da uno dei grandi poeti con-
temporanei, Milo De Angelis, e che ha rap-
presentato per una generazione di lettori e
scrittori qualcosa di chiarissimo, anche se
non del tutto inestricabile. Quando uscì per
la prima volta il racconto del poeta, nell’aprile
del 1979, rappresentò subito la linea trasver-
sale, come un serbatoio sotto il testo, rispetto
alla poesia che stava assumendo la sua linea
di pensiero, dopo le illuminazioni di Somi-
glianze (1976), di poco anteriore al racconto
stesso. Abbiamo familiarizzato così, mante-
nendoli sullo stesso piano, con i due poli op-
posti dell’adolescenza: la dolcezza e la violen-




Nuova Corvina 25_Nuova Corvina 19  2014.01.06.  17:26  Page 136




dezza, la favola e il destino. Nell’elenco fami-
liare trova ospitalità piena una parola chiave,
ovvero «gioco», quel gioco che è il motivo
portante di La corsa dei mantelli, e che è qui
inteso come occasione, agonismo, conflitto,
sfida, sacrificio, amore. Il gioco nell’opera
poetica di Milo De Angelis si declina come il
sostantivo di una lingua morta, ora dissepolta
e portata al confine delle morti quotidiane
che gli adolescenti attraversano e poi supera-
no con un salto, mentre non riconoscono an-
cora l’innocenza e s’imbarazzano per questo
loro tempo che pare interminabile. Il gioco:
parola chiave per quei tragici greci e quei
poeti latini che De Angelis traduce da sem-
pre.
Il racconto appartiene a un genere insolito:
il precedente italiano più illustre è quello di
Dino Campana, che è però ben altro esempio
nella sua allusività visionaria prodotta per
nascondere il senso. La poesia-prosa di De
Angelis nasconde dicendo visibilmente il sen-
so. La storia va avanti anche se ci invita a sof-
fermarci, come si farebbe leggendo un libro
di poesia.
La protagonista, Daina, ha il carattere del
femminile in un desiderio archetipico, sedu-
cente e pericolosa, adolescente ed esperta,
reietta e vincitrice, figura al margine e conti-
nuamente cercata, necessaria e presente.
Luca ne è l’inseguitore, perché da essa dipen-
de, e tocca a lui raccogliere il filo teso dei
giochi invitanti della mitica Daina: la corsa, il
salto, il calcio, la sfida, la lotta, la gara, il sacri-
ficio che avviene in una risaia di Vigevano,
quando non è nascosta nella nebbia, con il
capo dell’eroe sconfitto conficcato nel fango
e nell’acqua. E’ un momento, e quel momento
giustifica la sorpresa immaginata tra vita e
morte, ma senza che i piccoli eroi sappiano
dov’è il niente, dov’è il tutto.
«La vide di fronte al cinema di via Garigliano:
era una ragazza con la faccia pallida, vestita
come si vestiva nel milleseicento, con una ca-
micetta di pizzo bianco, ricamata finemente»
(p.11): l’incipit del racconto ci indica un fanta-
sma che avanza fra le figure immutabili della
strada e si muove lungo un itinerario capric-
cioso, fra l’indimenticata Polonia e l’amata
Milano, toccando i dintorni, esplorando terre
familiari o lontanissime, nelle quali la narra-
zione in poesia passa con frasi memorabili e
rapide. Si snodano così le immagini che fanno
da scenario alle guerre adolescenti che sono il
momento cruciale in cui pare agli adolescenti
di vivere l’inevitabile, l’irrinunciabile, e di es-
sere sorretti dalla percezione sconosciuta del
tragico sull’orlo di quel vulcano che è la vita,
ma che rimane, nonostante tutto, lontana
dall’età sospesa degli adolescenti. Le gare di
De Angelis appartengono a un genere com-
plesso: all’agonismo del gioco e alla sua milli-
metrica precisione. Ma anche a quell’esperi-
mento casuale che mette alla prova l’irre-
sponsabilità e la consapevolezza: il salvataggio
della biscia (opposto alla cattura dell’anguilla
montaliana), il duello frontale, la gara sui
binari del treno, quando vince chi si scansa
all’ultimo momento (p.21). E’ lo stesso pae-
saggio dei ragazzi della via Pál, fautori di un
codice d’onore condiviso eppure crudele, vis-
suto però, nel romanzo di Molnár, senza per-
cezione di tragedia. La via Pál di Milo De An-
gelis si trova nelle periferie, specie in quella
milanese, e nei boschi dalle foglie secche. La
favola passa attraverso le mani esperte di un
Maestro di Magia, di un Chiromante, di una
Rugiada del mattino, con lo sguardo assassino,
di una Regina della notte cui rivolgere una
sorta di invocazione per Daina, proprio per
quell’eroina che non ha paura di nulla, che
non teme il nulla: «Regina della notte, fa’ sol-
tanto un sogno e Daina sarà di nuovo nelle av-
venture e nessuno potrà prenderla, sarà nel
punto in cui i pugnali non colpiscono più
nulla e la ruggine riempirà le loro lame insen-
sate» (p.29). Anche per questi ragazzi di una
via Pál popolata da figure misteriose si può
parlare di «sacrificio bellissimo» (p.59): non
nel senso stupido di un cattivo lettore dell’I-
liade, che pensa alla bellezza della guerra, ma
nella complessa condizione della prova che
porta al sacrificio adolescente, che è cosa ben
diversa dall’ordine di morte voluto dall’alto o
presunto dal destino (umano? divino?). Sono
qui il simulacro e la simulazione del tragico,





che pervadono molta parte della poesia di De
Angelis, una somiglianza con il tragico, che è
cosa ben diversa dalla sua giustificazione,
dalla sua finalizzazione. Ricordiamo che in
questo paesaggio la vita è là, oltre l’orizzonte,
lontana e minacciosa terra incognita rispetto
alla straordinaria inutilità del gioco che seduce
come sfida alla possibilità: «Se tu non giochi, i
morti si svegliano, non hanno più pace» (p.71).
Pensate a quale grande responsabilità coin-
volge da sempre, in una quasi somiglianza, i
tempi e le ere in cui furono vissute le adole-
scenze, l’adolescere che fa passare dal cammi-
no perverso della paura notturna sulle matto-
nelle gelide del pavimento alla seduzione di
una sfida estrema, alla quale l’età dell’uomo
non si può sottrarre, e che non atterrisce se
spinge verso qualcosa che prima, nell’infanzia,
sarebbe apparso improponibile: il momento
esatto in cui si forma la gioia (p.76), le cose
«belle» come un pettine (p.79), arrossire per
un errore (p.80), la puntura di una vespa
(p.81), il gioco pericoloso con le lamette (p.82),
un pallone calciato di punta (p.85), l’uragano
sul campo di papaveri (p.93). Eccoli alcuni de-
gli esempi che segnano come istantanee la
corsa del racconto verso il punto della sfida e
della conseguente resa sotto la mano di Daina:
«udì la calma immobile della risaia» (p.93),
per tornare ancora su una lotta e una resa. La
narrazione della poesia di De Angelis procede
per continui ritorni del viaggio immaginario,
dalle terre calde alle terre fredde. Lo dice il
poeta nel libro: «Il racconto va in tante dire-
zioni, s’interrompe, ritorna su se stesso, si di-
mentica, crea una figura multiforme e vorti-
cosa, disseminata in più tempi e più luoghi»
(p.111). Questo pluricentrico va-e-vieni della
figura di Daina nel suo itinerario di incontri ri-
torna su se stesso: l’ultima immagine è quella
della ragazza alla quale il Chiromante offre
uno dei suoi infiniti gelati, e non sappiamo se
dopo lei lo seguirà nella valle, ancora per un
vagabondaggio. L’adolescenza è l’età della so-
spensione nella quale l’elaborazione del tem-
po è un indecidibile, compreso e compresso
tra due lontananze apparenti: da un lato l’in-
fanzia che non consente di far affiorare me-
moria, dall’altro la giovinezza e la vita come
incognite egualmente inaccessibili. Ecco per-
ché gli eroi di De Angelis hanno bisogno di lot-
tare, di affermarsi con forza, di sfidare la pos-
sibilità di coesistenza con giochi che non han-
no più l’incoscienza del tempo e non hanno
ancora la regola della vita. La linea percorsa
dal viaggio senza meta punta alla ricerca della
perfezione, alla fede nel gesto che si compie,
e che ora finalmente si fa memoria. Perciò le
tappe del viaggio di Daina sono un percorso
analogico della passione e del rifiuto dell’in-
differenza. In questa versione De Angelis pro-
pone anche il testo teatrale di La corsa dei
mantelli, che si può dire un altro testo, come
se la messa in scena richiedesse al poeta una
nuova identità per i suoi personaggi. Ma la
tensione è la stessa, e anche la traccia di una
ricerca continuamente sorpresa e continua-
mente sottratta alla banalità, recuperata alla
propria dignità di «parola innamorata», cioè
illuminata e illuminante, che lascia traccia di
sé nell’ascolto. Essa si ripete per riaffermarsi.
Da questo punto di vista De Angelis, anche co-
me autore teatrale, ha un fascino ideale per la
scena di un teatro di parola, che avvolge nel
giusto silenzio dell’attesa. Quella stessa che
appare come il punto d’arrivo di ogni conqui-
sta del pensiero, parola ripetuta come nel
nuovo finale teatrale di La corsa dei mantelli:
«Anche Luca aveva cessato di muoversi e
aveva capito che tutto era un sacrificio. Era
immobile, col viso pieno di fango. A tutti noi
sembrava bellissimo. Stava per succedere
qualcosa di grande…Anche Luca lo voleva e
non lottava più. Era così, te l’ho detto, un sa-
crificio… un grande sacrificio… il nostro sa-
crificio più grande» (p.127). 
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JÓZSEF NAGY
La persusasione e la rettorica
CARLO MICHELSTAEDTER
A meggyőződés és a retorika
Traduzione in ungherese di Éva Ördögh
Medicina, Budapest 2013
ella storia della letteratura e della filosofia ita-
liano-mitteleuropea quattro nomi – quelli di
Italo Svevo, Umberto Saba, Scipio Slataper
(legati a Trieste) e Carlo Michelstaedter (di
Gorizia) – sono ben noti a livello internazio-
nale. In Ungheria, in modo peculiare, relati-
vamente pochi studiosi si sono occupati in
modo approfondito di questi autori, che sono
rappresentanti eccellenti della cultura che si
è formata nell’ambito dell’Impero Austro-
Un garico. Troviamo riferimenti significativi
alla loro opera tra l’altro in alcuni capitoli del
volume di Ferenc Szénási, A huszadik századi
olasz irodalom [La letteratura del Novecento]
(2004), e nella dissertazione di Endre Linczé -
nyi – cui argomento principale è l’eredità di
Saba, con allusioni rilevanti a Svevo –, U.
Saba sajátos költõi pályája a valóság és a kri-
tika tükrében [Il percorso poetico particolare
di U. Saba nella riflessione della realtà e della
critica] (2004). In connessione a queste opere
è un fatto molto positivo la recente ripubbli-
cazione in ungherese de La coscienza di Zeno
di Svevo (Zeno tudata, 2008, trad. di I. Telegdi
Polgár, a c. di I. Barna). E dopo questi antece-
denti è del tutto lodevole pure la pubblicazio-
ne in ungherese dell’opera filosofica di Mi-









torica, realizzatasi grazie all’eccellente tradu-
zione di Éva Ördögh (e con la collaborazione
– tra l’altro – di E. Draskóczy, di M. Kaposi e di
J. Pál).
Nella propria prefazione all’edizione un-
gherese (tradotta in ungherese da E. Draskó -
czy, d’ora in poi PPR) G. Pressburger tra
l’altro sottolinea che l’opera di Michelstadter
(che originalmente era la sua tesi di laurea)
con pieno diritto è considerata oggi una delle
opere filosofiche più importanti. Partendo da
alcuni problemi relazionati alla filologia greca
e alla filosofia platonica La persuasione e la
rettorica formula un’accusa contro la tradi-
zione culturale occidentale, in quanto essa
non dà alcuna risposta alla domanda fonda-
mentale della filosofia (e in particolare dell’e-
sistenzialismo): quale senso si può attribuire
all’esistenza umana, se tutto è in vendita? Il
tratto esistenzialista di quest’opera è ribadito
tra l’altro anche da M. Cerruti: cita J. Ranke
che era giunto a riconoscere negli scritti di
Michelstaedter „non solo il «contributo d’a-
vanguardia italiano» agli orientamenti esi-
stenzialistici europei del primo dopoguerra,
ma anche «un caso sconcertante di anticipa-
zione» dell’analisi esistenzialistica contenuta
nel Sein und Zeit heideggeriano” (Cerruti
1967: 77). Dunque, come Pressburger rileva,
Michelstaedter esigeva delle risposte alle pro-
prie domande di carattere esistenzialista, che
poi sono state date dalla vita stessa: la prima
guerra mondiale, il fascismo e l’olocausto
che toccava anche la sua famiglia e molti suoi
amici ebrei. In fin dei conti l’accusa di Mi-
chelstaedter può essere sintetizzata come se-
gue: la nostra civiltà si basa sulla retorica, sul -
la velatura della realtà per mezzo delle parole
(PPR: 10). È da aggiungere a tutto questo che
Michelstaedter è anche autore di poesie e di
dialoghi (per es. del Dialogo della salute). In
seguito all’invio della propria tesi all’Istituto
di Studi Superiori di Firenze, il filosofo si è
suicidato a soli 23 anni (il 17 ottobre 1910).
Troviamo importanti dati filologici sull’o-
pera di Michelstaedter pure nella prefazione
all’edizione italiana – del 2007 – di S. Cam-
pailla (sempre nella traduzione ungherese di
E. Draskóczy, d’ora in poi CPR). Dall’analisi
genetica di Campailla si rivela tra l’altro che
Michelstaedter ha cominciato a lavorare sul
tema I concetti di persuasione e di retorica
nelle opere di Platone e di Aristotele (inclu-
dendo l’analisi dei dialoghi platonici Gorgia,
Il sofista, Parmenide, inoltre delle opere ari-
stoteliche Retorica e Metafisica) col Prof. G.
Vitelli, però il giovane dall’inizio seguiva la
propria strada, ritenendo Platone ed Aristotele
già non più due autori, ma due miti classici
della filosofia morale. Nell’Introduzione di
Michelstaedter al proprio lavoro (pubblicata
insieme al testo della tesi per la prima volta
nell’edizione italiana del 2007) il giovane
dotto delinea la propria filosofia sintetizzando
le proprie fonti ed esprimendo la devozione
ai suoi modelli (ossia ai presocratici Parmeni-
de, Eraclito, Empedocle; al Libro del Predica-
tore; a Cristo; ai tragediografi antichi Eschilo
e Sofocle; ai Trionfi di Petrarca; a Leopardi; a
Ibsen; a Beethoven). Tale elenco non rappre-
senta per niente il risultato di una riflessione
eclettica – sottolinea Campailla –, ma è il ri-
sultato di una logica peculiare che riconduce
fenomeni apparentemente molto diversi tra
sè ad una radice unica in base alla loro comu-
ne genesi da una coscienza infelice. Michel-
staedter rivuole l’antichità e l’immutabilità
del Vero e del Verbo. In breve, tale Introduzione
costituisce un vero e proprio manifesto inat-
tuale e antistorico, riconducibile – oltre che a
Nietzsche – innanzitutto a Leopardi e parago-
nabile all’ultimo Tolstoj, in cui Michelstaedter
indica per propria fonte d’ispirazione una co-
munità di autori che hanno formato/rivelato
la propria identità per mezzo della persuasio-
ne (CPR: 19-23). Oltre a ciò il giovane filosofo
formula la propria posizione critica nei con-
fronti delle istituzioni culturali-storiche (come
la concezione aristotelica, la Chiesa, la retorica
delle discipline artistiche e scientifiche), che
hanno perpetuamente falsificato il senso ge-
nuino delle manifestazioni creative e rivolu-
zionarie. Per il predominante carattere inutil-
mente loquace del linguaggio (messo a con-
fronto con l’espressione atemporale dei pochi
eletti) nella propria Prefazione alle Appendici
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Michelstaedter formula la necessità di una
guerra per mezzo delle parole contro le parole:
si deve dare un nuovo significato alla parola,
diventato mero suono – dice –, e per raggiun-
gere tale scopo, si rivolge al greco come mo-
dello linguistico (CPR: 23).
Nell’Introduzione in modo profetico scrive
ai contemporanei come se loro fossero dei
pòsteri (presupponendo, dunque, che i lettori
del suo periodo non l’avrebbero compreso).
Nella concezione michelstaedteriana la vita
umana è un peccato interiore, una contraddi-
zione in sè, una malattia mortale, una vita
che non è vita, che è sì volontà, ma tale vo -
lontà è rivolta al futuro, quindi è un’aspettativa
e una rinuncia. Analogamente a Schopen-
hauer anche Michelstaedter percepisce la
perpetua mancanza, ossia il dolore che è alla
base della volontà, come percepisce pure l’ef-
fetto autodistruttivo nel processo che conduce
dalla Volontà alla Non-volontà. La vita signifi-
ca l’inseguimento perpetuo della vita, e rag-
giungerla corrisponde ad essere ormai esclusi
da essa: ciò è spiegato dal filosofo (all’inizio
del capitolo sulla persuasione) per mezzo
della metafora del peso – facendo corrispon-
dere la gravitazione fisica con quella spirituale
–: il peso è tale come è, giacchè pende ed è fa-
talmente attratto dalla profondità. Se il peso
raggiungesse il punto infimo (e, analogamen-
te, se l’anima raggiungesse la propria soddi-
sfazione) a cui tende, perderebbe la propria
identità di peso (di anima), ossia ciò rappre-
senterebbe la sua morte. La vita, allora, è es-
senzialmente tragica, ossia è una vita-morte.
Da ciò consegue l’incompatibilità del muta-
mento e dell’esistenza, e tale posizione anti-
cipa la ripresa del principio parmenideo l’es-
sere è, il non-essere non è, che nel linguaggio
michelstaedteriano corrisponderebbe a per-
suasione o retorica, tertium non datur (CPR:
24-25). La persuasione è un concetto filosofico,
connesso all’immagine del mare senza rive
che conduce – per mezzo della libertà – all’u-
topia (luogo senza una posizione terrena de-
terminata), allontanando l’uomo dalla Terra,
mentre la Terra stessa rimane d’essere il
posto della non-persuasione, quindi della re-
torica. Come sottolinea Campailla, in tale
concezione negativa del mondo terreno si
può riconoscere (nel pensiero di Michelstaed-
ter) pure la sorte tragica dell’ebreo errante e
della diaspora ebraica (CPR: 27–28). E con
pieno diritto – nelle proprie riflessioni – ag-
giunge a tutto ciò A. Verri che il concetto di
persuasione in realtà non ha una definizione
e quindi un significato determinato: „la per-
suasione non si definisce, ma si vive. […]
Forse vuol dire la morte, quale momento di
estrema lucidità? Forse anche il suicidio, il ve-
nire ai ferri corti con la vita, facendo di se
stesso fiamma? [Si tratta di] interpretazioni
che sono state […] variamente sostenute, ma
che lasciano il problema come nella penom-
bra”, e in ogni modo la persuasione „rappre-
senta il momento cruciale, che è quello della
liberazione, rispetto ai deludenti e inadeguati
aspetti della vita; il momento che getta luce,
vanificando, ogni illusoria attrazione” (Verri
1969: 94–95).
Michelstaedter intendeva analizzare innan-
zitutto la retorica scientifica. Nella civiltà occi-
dentale la conoscenza è in sè lo scopo fonda-
mentale della vita: per mezzo della propria ca-
pacità retorica l’uomo produce le conoscenze.
La critica di Michelstaedter a questo punto ri-
guarda sia le scienze dogmatiche (quelle „na-
turali”), sia le scienze storico-relativistiche
(quelle „dello spirito”), e include pure il rifiuto
di quel senso di conforto che la scienza pro-
mette alla società, apparentemente liberando
le persone dalla responsabilità individuale.
Allo stesso modo il giovane filosofo rigetta la
specializzazione, il linguaggio tecnico, la divi-
sione del lavoro – ossia tutti i fenomeni sociali
che a suo parere distruggono l’integrità del-
l’uomo e della conoscenza. Basandosi sulle
proprie letture di Hegel, di Sorel e di Marx, Mi-
chelstaedter ha formulato la pro pria teoria
dell’alienazione, dell’oggettivazione, della vio-
lenza contro l’uomo e la natura, che lo con-
durrà persino alla critica nei confronti della
proprietà privata. Tale posizione – fondata,
come è stato già accennato, su una particolare
critica del linguaggio – della priorità della per-
suasione rende peculiarmente attuale l’opera
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di Michelstaedter (CPR: 28-29), come ciò è in-
dicato anche nell’interpretazione chiarifica-
trice (che allude dettagliatamente anche al
contesto culturale-storico) di G.A. Camerino:
in Michelstaedter per concetto di retorica „si
deve intendere il processo di sterilizzazione
delle facoltà creative della lingua, resa sclero-
tizzata e anonima, asservita sempre più esclu-
sivamente alle necessità pratiche”, e sono al-
trettanto vuoti e sclerotizzati „tutti i compor-
tamenti, le attività e le istituzioni politiche,
culturali, religiose, scientifiche, artistiche del
cosiddetto progresso della civiltà”, di modo
che „le pagine della maggiore opera michel-
staedteriana dedicate alla crisi del linguaggio
si pongono come momento di riepilogo e di
conferma di quella crisi etica che l’autore de-
nuncia in perfetta sintonia con le tesi della
contemporanea cultura absburgica” (Cameri-
no 1993: 17).
Alla fine della prefazione di Campailla il
lettore trova anche una preziosa lista delle
edizioni previe dell’opera, inoltre lo studioso
tratta sinteticamente anche dei problemi filo-
logici relazionati ad essa (CPR: 33-39). La tra-
duzione ungherese di La persuasione e la ret-
torica, di alta qualità sia dal punto di vista let-
terario che da quello filosofico, arricchisce
notevolmente l’elenco delle traduzioni in un-
gherese di opere fondamentali di autori ita-
liani.
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Baroque – on line. 
Poesia italiana del secondo Novecento
GÉZA SALLAY–ENDRE SZKÁROSI (A CURA DI)
Online barokk.
Olasz költészet a 20. század második felében
Eötvös József, Budapest 2012
l titolo del volume dedicato alla memoria di
uno dei curatori, il Prof. Géza Sallay (recente-
mente deceduto), è stato preso in prestito da
una delle poesie contenute in esso, quella di
John Gian (446-9). L’antologia poetica bilingue
in questione sarà evidentemente uno stru-
mento fondamentale – sia per gli studiosi
della letteratura italiana, sia per un pubblico
più vasto – dal punto di vista dell’orienta-
mento nella poesia italiana della seconda
metà del secolo XX. Anteriormente a questa,
l’ultima antologia poetica rilevante del Nove-
cento italiano è stata pubblicata in Ungheria
quasi cinquant’anni fa (vedi Gy. Rába–G. Sal-
lay 1965). Quel volume aveva un’importanza
particolare – specialmente in Ungheria e nel-
l’Europa dell’Est –, giacchè (come anche Szká-
rosi sottolinea nella propria nota in ungherese
su Online barokk [Poesia italiana moderna in
abbondanza]), in modo esclusivo presentava
al pubblico lettore ungherese i maggiori poeti
del Novecento (Ungaretti, Palazzeschi, Cam-
pana, Saba, Montale, Pasolini, Pagliarani, Ro-
versi, ecc.) in traduzioni di alto livello. Quindi,
Online barokk è inevitabilmente la continua-
zione dell’accennata antologia del 1965: in-
fatti, pure in Online barokk troviamo una se-
lezione della produzione poetica ulteriore (ri-
spetto agli anni ’60) tra l’altro di Ungaretti, Sa-
ba, Palazzeschi e Montale, per proseguire poi
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con le opere scelte di alcune figure maggiori
susseguenti, come Luzi, Villa, Zanzotto, San-
guineti, Balestrini e tanti altri (in totale 52 au-
tori). Online barokk – oltre all’impegno dei
due curatori pure nel campo delle traduzioni
– è il risultato di una singolare collaborazione
di diverse generazioni di traduttori: Z. Maj-
tényi, Zs. Takács, F. Baranyi rappresentano la
generazione più matura di letterati, mentre
D. Faragó, A. Andróczky, K. Puskár, ecc. sono
alcuni della più giovane generazione d’italia-
nisti ungheresi.
Nella Prefazione (5–11) Szkárosi dà una
spiegazione chiarificatrice sulla rilevanza (nel
canone letterario italiano, europeo e mondia-
le) delle opere pubblicate nella presente an-
tologia. Giustamente sottolinea che la lettera-
tura dev’essere studiata come un ciclo infinito
(e ciò ovviamente comporta delle difficoltà
enormi): «la perpetua genesi e sviluppo di
una poesia appartenente ad una lingua na-
zionale è un processo tale in cui tutto ha un
antecedente ed anche una conseguenza – è
proprio questo che rende difficile dividerla in
periodi –, e nel quale processo i momenti
d’innovazione, come pure le onde del rinno-
vamento radicale hanno la propria organica
storia evolutiva. Ciò nonostante è indubbio
che la poesia (e in generale la cultura) italiana
all’inizio del Novecento forma le proprie poe-
tiche – similmente alla poesia ungherese –
nel segno dell’imperativo della modernizza-
zione mancata o non-spiegata» (5).
Il futurismo e alcune sue istituizoni (riviste,
redazioni e circoli letterari) – rileva Szkárosi –
in principio avevano un ruolo determinante
nell’ulteriore formazione della poesia (post) -
moderna del Novecento: ciò è sostenibile sia
nei casi di Ungaretti, Campana, che in quelli
di Palazzeschi e Govoni (i quali ultimi si di-
chiaravano futuristi nel periodo 1910-14), e
anche in quello di Lucini (che tra l’altro aveva
forti riserve nei confronti del futurismo). Le
conseguenze catastrofiche della I. guerra
mondiale hanno avuto degli effetti negativi –
nei confronti del futurismo – anche in Italia,
specialmente per l’adesione di alcuni rappre-
sentanti-chiave di questa corrente (come tra
l’altro Marinetti e D’Annunzio) all’ideologia
fascista e irredentista. Un gruppo significativo
di autori – posteriormente (nel periodo di
Montale e di Ungaretti) canonizzati come i
rappresentanti dell’ermetismo –, tra loro Qua-
simodo, Sinisgalli, Bertolucci, Sereni erano
coloro che, in parte per la loro posizione po-
lemica in connessione al futurismo, ma in-
nanzitutto per mezzo delle loro opere, hanno
costituito le basi della poesia italiana del se-
condo Novecento (5–6). Qui si può accennare
che il Prof. Sallay, specialista anche dell’opera
di Pascoli, nelle sue conferenze spesso sotto-
lineava che Pascoli – che è generalmente ca-
tegorizzato tra i rappresentanti del simboli-
smo e in parte del decadentismo –  nella sua
poesia in realtà aveva pure anticipato alcuni
tratti fondamentali dell’ermetismo. Ciò (te-
nendo presente, dunque, che Pascoli era –
nonostante la sua poetica innovativa – un au-
tore conservatore, forse l’ultimo rappresen-
tante autentico del classicismo nella lettera-
tura italiana) è in armonia col giudizio stori-
co-letterario di Szkárosi, che pure ribadisce il
fondamentale conservativismo dell’ermeti-
smo – insieme ad alcune riviste non stretta-
mente connesse ad esso, in particolare La
Voce di Firenze (legata tra l’altro a Sbarbaro,
Onofri, Rebora) e La Ronda di Roma (legata
tra l’altro a Cardarelli, Bacchelli) – un tratto
che pure lo contraddistingue dal futurismo
originalmente «rivoluzionario» e d’avanguar-
dia (6).
In seguito all’esperienza brutale della II.
guerra mondiale nella poesia – parallelamente
all’ermetismo – si cercavano nuovi modi
 d’espressione, spesso legati ad un certo tipo
d’azione sociale. L’esempio più chiaro di que-
st’orientamento verso l’azione sociale (con-
nessa a sua volta con una concezione lingui-
stica) è dato dall’opera letterario-poetica di
Pasolini. La questione della lingua – la quale,
come indagine teoretica, ha ovviamente una
lunga tradizione nella letteratura italiana da
Dante in poi –, riformulata con concetti nove-
centeschi, era stata già chiaramente indivi-
duabile (negli anni quaranta) nell’opera di
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liana era importante almeno fino agli anni
sessanta (6). Pure nel periodo del secondo
dopoguerra avevano una grande importanza
certe istituzioni letterarie, in particolare certe
riviste, tra cui è da accennare la bolognese Of-
ficina, redatta (tra il 1955–59) da Pasolini e
Roversi. Un’altra rivista d’importanza-chiave,
Il Verri è stata fondata a Milano nel 1956 da
Anceschi, che ha indicato la rilevanza (accanto
all’ermetismo) della «linea lombarda», con
poeti come Cataffi, Erba, Orelli e Risi. Alla
fine degli anni cinquanta varie ulteriori riviste
sono state fondate, sempre con lo scopo prin-
cipale di un rinnovamento del linguaggio let-
terario-poetico: la Linea Sud di Napoli, l’Ana
etcetera di Genova, la Testuale di Milano, l’An-
terem a Verona, la Zeta di Udine, l’Erba d’Arno
di Fucecchio [FI] (7).
Dei nuovi approcci al linguaggio poetico,
ormai appoggiati da certe teorie della filosofia
del linguaggio e diretti a soddisfare le esigenze
dell’azione sociale-poetica nella poesia con-
temporanea, è un buon esempio il volume di
poesie Laborintus (del 1956) di Sanguineti,
che ha aperto nuovi orrizzonti anche nel
campo del plurilinguismo. Ed è un esempio
analogo l’opera di Balestrini, che nello stesso
periodo stava sperimentando (per usare un
termine in retrospettiva) la decostruzione del
linguaggio poetico, tra l’altro per mezzo delle
sue composizioni realizzate al computer, delle
quali la più conosciuta è Tape Mark (del
1961). Sempre dal punto di vista dell’impegno
diretto alla realizzazione di una radicale azio-
ne sociale per mezzo della letteratura e speci-
ficamente della poesia, era d’importanza epo-
cale la pubblicazione dell’antologia I Novissi-
mi – Poesie per gli anni ’60 (a c. di Giuliani e
Balestrini, Milano 1961), che dava l’avvio alla
neoavanguardia, i cui rappresentanti – al loro
Convegno palermitano del 1963 – hanno fon-
dato il Gruppo ’63: tale gruppo ribadiva la dis-
continuità con l’avanguardia «classica» e in
particolare col futurismo (7–8).
È noto che il Gruppo ’63 includeva sia filo-
sofi e storici dell’arte (Eco, Barilli), sia poeti
(Niccolai, Spatola, Rosselli e Pignotti), e che
lo stesso Gruppo – diversamente dal circolo
de I Novissimi, con un’esplicita orientazione
ideologica (di sinistra) – professava la radicale
indipendenza dell’esperimento poetico-lingui-
stico alternativo da qualsiasi fattore politico,
sostenendo altrettanto però la primordiale
funzione della poesia e della letteratura nel-
l’azione sociale. Quindi da quel punto in poi
si può parlare di (neo)sperimentalismo come
di una corrente poetico-letteraria a pieno di-
ritto. Già Pasolini aveva effettuato i primi
passi in questa direzione, ma erano altri au -
tori (appunto, dagli anni ’60 in poi) a contri-
buire in modo determinante alla fioritura –
nell’ambito di questo sperimentalismo – della
poesia visuale (Belloli, Lora-Totino, Carrega,
ecc.), della poesia sonora (Spatola, Stratos,
Fontana, ecc.), tutte correnti poetico-artisti-
che d’importanza fondamentale non solo in
Italia, ma a livello internazionale. Vari poeti
effettuavano degli esperimenti anche nel
campo della poesia lineare (in parte alcuni
degli autori indicati sopra, inoltre l’accennato
John Gian, Minarelli, Degli Esposti, ecc.). Qui
si può rievocare che la poesia italiana del se-
condo Novecento, in gran parte – dunque – ri-
volta alla critica e alla decostruzione del lin-
guaggio, ha prodotto dei risultati artistici di
grande rilievo pure nel genere del grottesco e
dell’assurdo: autori importanti in questo
senso sono tra l’altro Niccolai e Toti. E anche
a questo punto si deve ricordare la rilevanza
istituzionale delle riviste (Cervo volante, Quin-
dici, Malebolge, ecc.) legate allo sperimentali-
smo (8-9).
La problematica del linguaggio è forte-
mente presente anche in autori con una pre-
disposizione – per così dire – tradizionale (ri-
spetto agli sperimentalisti), come Zanzotto,
che analogamente a Pasolini accentua l’im-
portanza del dialetto nel linguaggio poetico.
Da questo punto di vista è da contrapporre al
loro impegno quello di Sanguineti, che – in
seguito al già accennato Laborintus e rinno-
vando l’imperativo dantesco – si sforzava per
ricreare la lingua letteraria ideale, più tardi
anche con l’adattamento di certe forme ar-
caiche (9). Meriterebbero d’essere trattati a
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l’ermetismo giunge ad un tono poetico pecu-
liarmente cattolico-spirituale), Montale che
(dal volume Xenia – del ’66 – e in particolare
dalla raccolta di poesie Satura – del ’71 – in
poi), con un cambio radicale rispetto al pro-
prio tono poetico anteriore, cercava di realiz-
zare una poesia profondamente filosofica,
analogamente a Caproni, la cui opera in un
certo senso è paragonabile a quella di Leo-
pardi (9–10).
Szkárosi rileva ancora l’importanza lettera-
ria – con riguardo al secondo Novecento – di
Palazzeschi (nella cui poesia in modo unico
si sintetizzano elementi dell’avanguardia e
della poesia contemporanea) e quella di Ke-
meny (che, partendo da una posizione d’a-
vanguardia radicale è giunto alla fondazione
del mitomodernismo). Palazzeschi in Unghe-
ria è stato studiato in modo approfondito dal
Prof. József  Takács (che pure ci ha lasciato re-
centemente), mentre il «luogotenente» del
letterato italo-ungherese Kemeny in Ungheria
è lo stesso Prof. Szkárosi. Una delle riflessioni
conclusive di Szkárosi è che Milano (in sè ere-
de della «linea lombarda») e Roma sono tut-
t’ora dei centri importanti – anche a livello
istituzionale – della poesia italiana contem-
poranea (10-11). Quindi, i fenomeni, dei quali
questo prezioso volume presenta un profilo
in modo competente, sono del tutto vivi e at-
tuali.
R I F E R I M E N T I B I B L I O G R A F I C I
E S I T O G R A F I C I
Gy. Rába–G. Sallay (a cura di), Modern olasz költõk
[Poeti italiani moderni], Magvetõ, Budapest 1965.
Modern olasz költészet gazdagon [Poesia italiana













Ungheria: la storia in primo piano!
GIZELLA NEMETH PAPO E ADRIANO PAPO
Ungheria. Dalle cospirazioni giacobine
alla crisi del terzo millennio
Luglio Editore, Trieste 2013, 568 pp.
li autori di questa storia dell’Ungheria mo-
derna e contemporanea, hanno già ampia-
mente dimostrato le loro doti di ricercatori e
la serietà del loro impegno scientifico, con la
pubblicazione – tra l’altro – della Storia e cul-
tura dell’Ungheria. Dalla preistoria del bacino
carpatodanubiano all’Ungheria dei giorni no-
stri (Rubbettino, 2000) e di una serie di mono-
grafie dedicate a protagonisti della storia un-
gherese (Pippo Spano, Ludovico Gritti, Giorgio
Martinuzzi) in qualche modo legati alla storia
e alla cultura italiana in interazione con le
complesse vicende magiare dei secoli XV e
XVI. Questa nuova impresa, che salutiamo
come l’ideale completamento della Storia e
cultura dell’Ungheria, si distingue dalla sum-
ma precedente anche perché abbandona la
sistematica attenzione ai rapporti italo-un-
gheresi (ai quali erano dedicati interessanti
‘schede’ nel volume precedente, mentre in
questo la trattazione si inserisce organica-
mente nel contesto ‘narrativo’, per così dire,
della concatenazione degli eventi storici pre-
sentati) per concentrarsi sulla storia dell’Un-
gheria nei secoli XIX e XX, naturalmente nei
suoi rapporti con la politica, l’economia, la
cultura europea e mondiale, attraverso una
lettura e rilettura delle principali opere sto-
riografiche attualmente a disposizione dello
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storico, molte delle quali – dobbiamo ricor-
dare – sono però difficilmente accessibili al
pubblico italiano, perché edite quasi tutte
sol tanto in ungherese, e comunque sia diffi-
cilmente reperibili, se non nelle biblioteche
universitarie o specialistiche presenti sul
suolo magiaro. 
Il primo importante elemento di questo
‘confronto’ con gran parte della storiografia a
nostra disposizione è dunque insito proprio
nella scelta delle fonti, molte delle quali evi-
dentemente legate a un’ottica parziale e
ormai superata, che appunto nell’interpreta-
zione della storia ungherese del Novecento
ha avuto un’enorme responsabilità in quello
che potremmo chiamare il traviamento (o
travisamento) della descrizione degli eventi
storici di tutto il Novecento. La distorsione di
cui siamo ancora oggi testimoni si manifesta
chiaramente nelle strutture portanti dell’in-
terpretazione di tutta la storia europea del se-
colo appena trascorso, poiché si basa su una
serie di luoghi comuni e di pregiudizi di cui
difficilmente riusciremo a liberarci (se pure
ci riusciremo, un giorno), ma crediamo che
l’esempio – tutto italiano, anzi antitaliano –
del cosiddetto ‘machiavellismo’ possa essere
illuminante per meglio individuare la portata
di questo travisamento, in prospettiva. Anche
i nostri Autori si sono necessariamente trovati
di fronte all’esigenza di valicare una soglia
che spesso suscita timore, imbarazzo, o per
lo meno lascia perplessi di fronte alle conse-
guenze di un atteggiamento nuovo che voglia
porre le giuste distanze rispetto a un’ottica di
cui riconosciamo coscientemente i limiti: nel
loro sforzo teso a illuminare il lettore del
tutto indifeso nei confronti della ‘banale ver-
sione dei fatti’, Gizella Nemeth Papo e Adriano
Papo hanno integrato le parti meramente in-
formative con tutte quelle ‘garanzie’ che ge-
neralmente ci aspettiamo diano il crisma
dell’oggettività a un’opera storiografica: dati
statistici, giudizi di diverso orientamento, ve-
rifiche ‘a distanza’, così che il quadro da loro
offerto appare sempre più chiaro, man mano
che ci inoltriamo nella lettura di questo im-
pressionante e contraddittorio bilancio di
due secoli di avvenimenti – molti dei quali di
una tragicità disarmante – fondamentali per
la storia dell’Ungheria e dell’intero continente. 
La nostra prima lettura è avvenuta – ci sia
permesso di entrare in un dettaglio personale
– proprio nel corso di un viaggio in Russia,
per esser più precisi in una di quelle Repub-
bliche periferiche che tanto hanno sofferto le
conseguenze della rivoluzione, delle purghe
staliniane, della ‘stabilizzazione’ a esse seguita,
e infine del crollo sovietico, che ancora oggi
lasciano segni indelebili nella vita sociale,
economica, culturale di non pochi milioni di
europei: leggendo i capitoli dedicati agli anni
del primo dopoguerra, della Repubblica dei
Consigli, del secondo dopoguerra e della Re-
pubblica Popolare, man mano che scorrevano
i desolati paesaggi delle periferie di città arti-
ficiali, o le immense piazze ancora adornate
da idoli ormai da tempo abbattuti altrove, si
avvertiva il soffio gelido di tempi bui, di do -
lori soffocati nella paura, nella miseria, nella
delusione di un popolo oppresso e calpestato,
diviso e scosso dall’odio che impera nelle
guerre civili. La storia dell’Ungheria contem-
poranea, tanto densa di cambiamenti che
non esiteremmo a definire sconvolgimenti –
la mutilazione seguita alla prima guerra mon-
diale, la rovinosa esperienza della seconda
guerra mondiale, le spaventose vicende del-
l’ascesa al potere di un regime straniero ed
estraneo alla tradizione politica e sociale ma-
giara, la repressione seguita alla rivoluzione
nazionale del 1956 –, scuote il lettore che
legge, nei dati e nelle riflessioni degli storici,
l’inannientabilità della volontà umana, l’assi-
dua resistenza di un popolo che ha a lungo
avuto un ruolo egemone nella storia dell’Eu-
ropa Centrale e Orientale ma che si è trovato,
nel volgere di alcuni decenni, in una posizione
di assoluta sudditanza nei confronti di una
cultura politica che ha cancellato un secolare
processo di autoaffermazione nazionale. Il
pregio indiscutibile di queste pagine consiste
proprio nel saper comunicare delle sensazioni,
delle basi di riflessione, che da un lato sono
espresse con l’imparzialità di chi osserva dal-
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un’atmosfera inconfondibile, che decenni di
storiografia propagandistica hanno cercato
di cancellare: parliamo della possibilità di
confronto, confronto delle idee e delle inter-
pretazioni, e soprattutto dell’opportunità di
poter leggere la storia non soltanto mediante
il poco coerente criterio delle differenziazioni
nette di giudizio, ma con la riserva di poter
cogliere le sfumature, o addirittura di capo-
volgere quei pregiudizi che vengono spesso
fatti aderire ad una determinata situazione,
pur non avendo con essa punti di contatto. 
Se osserviamo più da vicino la struttura
della storia che abbiamo tra le mani, dovremo
innanzitutto considerare che essa incomincia
nel XIX secolo, con il ‘Risorgimento’ unghere-
se: anche gli Autori considerano importante
sottolineare come questo periodo, la cui de-
nominazione prende in prestito una espres-
sione tipica della storiografia e della mitogra-
fia nazionale italiana, non si limiti al 1848-49,
ma vada almeno fino al 1867, l’anno del Com-
promesso da cui nacque l’Austria-Ungheria e
che quindi, per una strana ironia della sorte,
diviene una sorta di secondo ‘Risorgimento’
magiaro. In tono minore, certo, e senza quegli
accenti eroici che troviamo naturali in veri e
propri giganti della visione romantica della
storia ungherese quali furono Petőfi e Kossuth,
ma pur sempre un segno, palese e concreto,
di rinascita, della fine di una lunga stagione
di repressione, di negazione del ‘Risorgimento’
inserito nella cosiddetta ‘primavera dei popoli’,
che rese meno doloroso l’approdo a un porto
di sicurezze maggiori, di ricostruzione pa-
ziente delle antiche glorie, della stabilità eco-
nomica e politica, che fecero di Budapest fin
de siècle una delle capitali del ‘bel mondo’
fino agli eventi tragici della Guerra Europea.
Il secondo ampio capitolo di questa storia
ci parla appunto dei decenni che vanno dalla
nascita dell’Austria-Ungheria fino alla con-
clusione della prima guerra mondiale, e dun-
que della monarchia dualista stessa, trattati
con ammirevole sintesi, e proprio eviden-
ziando la presenza e funzione del Regno
d’Ungheria all’interno della duplice corona,
nonché alcuni temi di fondamentale impor-
tanza per meglio comprendere gli sviluppi
politici, militari e sociali successivi, quali la
questione delle nazionalità, i problemi nei
Balcani lungo tutto l’arco di un settantennio
(dal 1848 al 1918, se andiamo a rileggerci le
cronache della guerra d’indipendenza), una
circostanziata lettura delle conseguenze dei
trattati di pace di Versailles-Trianon sulla
meccanica del disfacimento della monarchia
dualista e ancor più di quello che era stato,
un tempo, il grande e prosperoso Regno
d’Ungheria. Neanche qui mancano impor-
tanti schede relative alla storia culturale del-
l’Ungheria del tempo, in cui già si nota una
tendenza a differenziare le regioni dell’Un-
gheria storica (quella pretrianonica, per in-
tenderci) dalla piccola, mutilata Ungheria
del primo dopoguerra.
Il primo dopoguerra del Novecento (terzo
capitolo della trattazione) è sicuramente una
fase importantissima per la crescita – o so-
pravvivenza? – di un’Ungheria che ormai
deve confrontarsi con il suo estremo depau-
peramento: di forze umane, di risorse econo-
miche, di potere nella politica internazionale,
addirittura anche di coesione tra gli ungheresi,
ormai divisi tra la territorialmente ‘minima’
Ungheria e i cosiddetti stati successori (tra
cui anche l’Austria, che pure aveva perso il
conflitto assieme all’Ungheria, ma che aveva
acquisito quella regione che ancora oggi co-
nosciamo come Burgenland!). Gli Autori si
avventurano nella complessa vicenda dei pri-
mi momenti seguiti all’armistizio, fino a quel
‘caos calmo’ della politica ungherese alla fine
degli anni ’10, che stupisce per l’incoerenza
dimostrata dagli attori della politica, dicendosi
sconcertati dal comportamento del partito
socialdemocratico che appoggia, anzi pro-
muove il colpo di stato dei comunisti di Béla
Kun, dicendosi ancora più sconcertati dalle
decisioni prese e dalle responsabilità assunte
(ma poi in realtà ricusate) da parte del presi-
dente Károlyi, autore del gesto dimissorio
che avrebbe lasciato mano libera ai comunisti!
Ma tale sconcerto non viene forse dal fatto
che simili sconcertanti comportamenti av-
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anche una trentina d’anni più tardi, quando
davanti alla possibilità di inserirsi lealmente
nell’agone politico magiaro postbellico, o di
forzare le altre parti politiche a trasferire a
un’unica forza i poteri democratici, magari
con l’aiuto di un efficiente Ministero degli In-
terni e delle forze armate sovietiche tempora-
neamente stanziate sul territorio ungherese,
i comunisti di Rákosi sceglieranno quest’ulti-
ma opzione diventando così i fondatori dello
stalinismo di marca ungherese? Chiuso il dif-
ficile capitolo della rivoluzione di Béla Kun e
del fallimento dei soviet ungheresi, gli Autori
affrontano un argomento che oggi è partico-
larmente scabroso, la biografia (sintetica, in-
tendiamoci) di Miklós Horthy, il reggente di
una corona destinata a restare senza testa co-
ronata: scabroso perché facili giudizi hanno
da sempre confinato Horthy in una cornice
prefabbricata, quella dell’homo novus con-
trorivoluzionario (si legga fascista), antisemita
e spietatamente reazionario, ma qui final-
mente leggiamo un giudizio molto più equili-
brato, che prende le distanze dalle immagini
stereotipate riconoscendogli doti di equilibrio
ma anche criticando le sue (in)decisioni di-
plomatiche, la sua difficoltà oggettiva a entra-
re da partner paritario nella politica interna-
zionale, evidenziando la peculiare stagione
di un particolare rapporto di collaborazione
avuto con i primi ministri Pál Teleki e István
Bethlen, dopo i quali si noterà un sempre più
deciso calo d’importanza della linea aristo-
cratica, conservatrice e legittimista che i due
incarnavano nel contesto della triplice anima
del movimento horthyano (le altre due sono
quella cristiana da una parte, dall’altra quella
estremista, antibolscevica e antisemita). 
Due distinti capitoli sono dedicati all’analisi
del periodo del regime Horthy (horthyano e
horthysta i due aggettivi a disposizione per il
giudizio: più benevolo l’uno, più critico l’altro):
il primo giunge fino alla stabilizzazione se-
guita all’attività dell’Internazionale Bianca, il
secondo comprende la fine della reggenza e
la seconda guerra mondiale. Ambedue le trat-
tazioni sono dense di dettagli della storia isti-
tuzionale ungherese, che probabilmente molti
ungheresi del Novecento non hanno cono-
sciuto se non attraverso il filtro della storio-
grafia marxista, ma non ci aspettiamo dagli
Autori un capovolgimento a 180 gradi: i go-
verni, i primi ministri e i loro orientamenti,
spesso in ampia contraddizione da un dica-
stero all’altro, si succedono davanti agli occhi
del lettore con grande nitidezza, con l’atten-
zione puntata su alcuni importanti particolari,
sul rapporto tra l’Ungheria e i paesi confinanti,
in primis con l’Italia e la Germania. Non di-
mentichiamo che questi sono decenni im-
portantissimi anche per la cultura ungherese,
che dopo un periodo davvero d’oro conosciu-
to agli inizi del secolo XX, continua a svilup-
parsi ora con più anime, quella ungherese
d’Ungheria, quella di Transilvania e poi man
mano anche delle altre regioni divenute parte
di altri paesi, ma sempre ricche delle testimo-
nianze culturali ungheresi, che del resto la ri-
cerca etnografica e musicologica proprio da
quegli anni procureranno di custodire gelo-
samente ai posteri.
La seconda guerra mondiale in Ungheria si
conclude con una pesante sconfitta ma, quel
che è più grave, con un’ancora più pesante oc-
cupazione militare che prelude alla sovietiz-
zazione: questa dinamica viene presentata
nel capitolo sesto, con lodevole sintesi e dovi-
zia di dati statistici, ma soprattutto indicando
chiaramente quali meccanismi vennero uti-
lizzati dai ‘moscoviti’ per impadronirsi del po-
tere facendo credere alle masse di essere nel
giusto, anzi creando una infrangibile alleanza
tra potere e cultura che avrebbe saputo ricom-
porsi anche dopo la rivoluzione del 1956.
Il capitolo dedicato al 1956 è il penultimo,
seguito dal trait d’union temporale che dal-
l’instaurazione del regime kadariano alla fine
di quell’anno intenso, passando per il cam-
biamento di regime contemporaneo alla ‘ca-
duta del muro’, porta fino ai giorni nostri:
tutto è già stato scritto e detto sul 23 ottobre
1956 e sui successivi eventi, eppure qui ab-
biamo una sintesi che si attiene ai fatti e che
tiene in considerazione soprattutto gli eventi
di politica internazionale concomitanti, per
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pressione, nel quadro della politica dell’U-
nione Sovietica, degli Stati Uniti e delle Na-
zioni Unite, ribadendo inoltre l’importanza
di quella sollevazione popolare anche per la
coscienza degli intellettuali (di molti intellet-
tuali) occidentali, che riconobbero in quel-
l’occasione uno dei tanti veri volti dell’impe-
rialismo. I decenni che seguono sono an-
ch’essi intensi, sono quelli che hanno segnato
le vite di molti di noi, ma che anche per molti
ungheresi di oggi sembrano confusi in una
sorta di grande foto sfocata: la stabilizzazione
del regime kadariano seguita alla feroce re-
pressione che addirittura attese che ‘controri-
voluzionari’ nel 1956 minorenni divenissero
maggiorenni, per giustiziarli, appare oggi me-
no cruenta, meno esasperatamente autodi-
struttiva del periodo rakosiano, eppure il por-
tato dei decenni di quello che venne definito
il ‘comunismo al gulasch’ è evidente ancora
oggi, quando si leggono le liste dei più attem-
pati candidati in Parlamento, quando si fanno
i conti del debito pubblico dolorosamente ac-
cumulatosi già prima del 1989, quando si stu-
diano gli archivi di quegli uffici del Ministero
degli Interni, dove giacciono i dossier perso-
nali di milioni di cittadini ‘sotto osservazione’
e di decine di migliaia di informatori, agenti,
contatti, infiltratisi nei luoghi di lavoro, di
culto, nei condomini, nelle scuole, che rap-
presentano la lunga ombra di un passato im-
possibile da dimenticare, ma con il quale pri-
ma o poi l’Ungheria del XXI secolo dovrà ri-
conciliarsi, sicuramente solo dopo averlo co-
nosciuto meglio, dopo aver soppesato e di-
stinto responsabilità individuali e collettive.
Leggere questa storia dell’Ungheria con-
temporanea potrà aiutare il lettore italiano a
comprendere meglio la storia dei rapporti in-
ternazionali che hanno caratterizzato l’intero
Novecento europeo, e forse sollecitarlo ad ap-
profondire la conoscenza della cultura un-
gherese contemporanea (che nelle librerie
viene sempre meglio rappresentata dalle ope-
re di Márai, Esterházy, Kertész, Füst, Koszto-
lányi, Magda Szabó e tanti altri degnissimi
autori) che proprio di questi eventi storici si
è fatta – a volte suo malgrado – interprete, co-
me sembra suggerire l’incipit di un fortunato
scritto di Péter Esterházy, Harmonia Caelestis:
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È
MILLY CURCIO
Tra Ungheria e Italia: 
una storia nascosta
GIORGIO E MATILDE JONAS
La saga delle colombe. Villa La Selva, 
il lager alle porte di Firenze
Passigli Editori, Firenze 2012, 
pp. 152, € 16.00.
un libro singolare, impegnativo. Non un ro-
manzo, non un mero diario autobiografico,
non un libro di storia. Qualcosa di più. La sa -
ga delle colombe di Giorgio e Matilde Jonas si
addentra nella Storia del Novecento europeo,
quella delle immani tragedie, delle ferite mai
rimarginate, dei profondi silenzi, delle com-
plicità. Lo fa in maniera del tutto insolita per-
ché a raccontare, e ricostruire, drammi pub-
blici e privati, a distanza di quasi settant’anni,
sono le voci di due individui legati da uno
strettissimo vincolo di sangue e separati da
un silenzio protrattosi per l’intera esistenza.
Un padre, György Jonas, classe 1904, ap-
partenente a una famiglia ebraica della più
colta borghesia ungherese, che, ancor giovane,
scampa rocambolescamente a un pogrom in
patria e trova rifugio in Italia, frequenta l’uni-
versità di Padova laureandosi in medicina, si
sposa e ha un figlio, Sergio; quindi, si separa
dalla moglie e si trasferisce a Genova per
aprirvi uno studio dentistico. 
Qui conosce Mercedes Ravera (l’adorata
«Dinka»), della quale il dottor Jonas si inna-
mora perdutamente, tanto da annullare l’im-
minente partenza per il Brasile, dove avrebbe
trovato sicuramente la salvezza insieme alla
madre Gizella, detta Gizi, all’indomani della
promulgazione delle leggi razziali in Italia. 
Nel 1941 György viene internato a Villa La
Selva, uno dei quattro campi di concentra-
mento istituiti in Toscana, situato a soli nove
chilometri dal cuore di Firenze, nel comune
di Bagno a Ripoli, e rimasto ‘nascosto’ fino a
pochi anni fa, a causa dell’indifferenza di
quanti sapevano e hanno taciuto.
Centodieci uomini, in gran parte intellet-
tuali, sono rinchiusi in questo ghetto dove si
soffrono le pene dell’inferno e si subiscono
umiliazioni e privazioni di ogni sorta, ma
dove, tra i compagni di sventura, s’instaurano
anche forti vincoli di affetto e di solidarietà,
come quelli che legano György, Beppo, Even-
sen e Zitzler. Ecco cosa scrive  il dottor Jonas
dopo soli tre giorni di prigionia: «Finestre
aperte, aria libera, giardino e cortesie: tutto
insomma concorre a creare un’illusione di li-
bertà, di dignità, di rispetto della propria in-
dividualità, ma in realtà si tratta solo di falso
decoro. […] Qui sono in isolamento. Tenuto
lontano da tutto e da tutti come un lebbroso.
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Non sento più voci. E nessuno mi sente. Im-
provvisamente vedo ogni cosa allontanarsi e
rimpicciolirsi, come se fosse oggetto di un’al-
lucinazione febbrile. Il mio spirito si ribella:
all’umiliazione preferisce la morte» (p. 48).  
L’altra voce narrante è Matilde, la figlia di
György e Mercedes, nata nel 1946, quando la
guerra è ormai finita e un fenomeno di rimo-
zione diffuso contagia ebrei e non ebrei: i pri-
mi scelgono il silenzio nella speranza di «un
ritorno alla normalità» dopo le atrocità del-
l’Olocausto, i secondi probabilmente nel ten-
tativo di allontanare da sé il senso di colpa
per aver finto di non sapere: persino l’indiffe-
renza è una colpa, «un buco nero nell’anima»
(p. 34).
Anche il dottor Jonas, e Dinka e perfino
nonna Gizi, tessono intorno a Matilde «reti di
omertà», consegnandole «solo oggetti a po-
polare la sua vita depredata», cancellando «le
radici per seppellire il passato. Misura assurda
per difendere un figlio dal peso della Storia»
(p. 18). 
Così Matilde: «Lasciò la sua terra, mio
padre, che aveva vent’anni. Morì che ne avevo
ventiquattro e non un suo solo ricordo da fare
mio. Non una lingua in comune. Non una sola
fotografia di suo padre. Suo padre, mio nonno.
Mi lasciò con la terra bruciata alle spalle. Con
l’anima segnata dalla traumatica amputazione
del proprio passato. Ad annaspare nel presente
come un punto perso nello spazio, in cerca di
una identità inafferrabile. Con la confusione
di memorie non mie che mi scorrevano nel
sangue, indecifrabili. Conflitto continuo tra
vissuto e ragione» (p. 17).
Il nucleo del libro è rappresentato dal
diario intitolato Buonanotte, dottor Jonas, un
centinaio di pagine redatte da György, nel pe-
riodo del suo internamento a Villa La Selva,
compreso tra il 22 febbraio del 1941 e il 4 giu-
gno dello stesso anno: la narrazione si inter-
rompe nel momento in cui il dottor Jonas sta
per essere trasferito a Venarotta, paesino
sperduto nelle Marche, per ricongiungersi
alla madre Gizi. A questo punto, «senza filo
conduttore, il percorso si sbriciola in un gru-
mo di frammenti chiusi in corolle di vento»
(p. 34). Sarà la figlia Matilde a narrare al let -
tore quello che ne sarà di György, di Dinka, di
Gizi, nel primo intenso capitolo di questo
libro, intitolato La terra del padre, che, in una
prosa altamente evocativa e condensata, scan-
disce le tappe dolorose di un cammino, quasi
una via crucis (Roma, Israele, Budapest), che
porterà l’autrice, Matilde, al disvelamento
del proprio passato, alla scoperta del padre: 
«Per sapere chi era, mesi spesi a frugare in
scatole sfatte dal tempo. Cornucopie di oggetti
e di carte a restituire le tracce di percorsi con-
clusi. Se n’è andata mia madre. E ha lasciato
la sua eredità di memorie taciute.[…] Tessere
di un mosaico difficile da ricomporre senza i
protagonisti. Troppe verità volutamente igno-
rate a proteggere il proprio romanzo fami-
gliare. A restituire al proprio destino verginità
senza colpe. Centinaia di lettere a raccontare
la loro odissea attraverso la guerra. A ricucire
le tappe il diario di mio padre. Scritto a col-
mare il vuoto di giorni senza domani. La vita
strozzata dalla segregazione a Villa La Selva»
(p. 33).
E sarà sempre Matilde a raccontare il resto
della storia, dopo aver ricomposto quel mo-
saico negli anni che vanno dal 2004 al 2009.
Dopo il confino a Venarotta, dopo trasferi-
menti e fughe insieme a Dinka e Gizi, è l’in-
tervento del vescovo di Arezzo a salvare la
vita al padre fornendogli una falsa identità:
György Jonas diventa Giorgio Parodi e, poco
dopo, combatte con i partigiani aretini della
Brigata Pio Borri e, una volta cacciati i tedeschi,
si impegna attivamente nel Comitato di Libe-
razione. Al suo fianco sempre Dinka. E Gizi,
che vive in incognito, fingendo di essere
muta e scema, per salvarsi la pelle. 
Ne La saga delle colombe c’è anche una ter-
za voce che si aggiunge a quella degli Jonas: si
tratta della testimonianza di M.D., un ebreo
polacco, ex compagno di György all’università
di Padova, internato ad Auschwitz e scampato
in extremis a una fucilazione di massa, durante
la marcia di ritirata dei nazisti dal campo.
Sono sette pagine agghiaccianti su Le Cavie
di Ravensbrüch,  il campo a nord di Berlino,
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ne»: queste fungevano da cavie umane ai bar-
bari esperimenti del famigerato professor
Carl Clauberg, amico di Himmler, insieme al
quale aveva messo a punto un piano di «ste-
rilizzazione di massa di quei popoli da impie-
gare solo come manovalanza a buon mercato»
(p. 142) .
Se è vero che il diario di György Jonas è il
nucleo del libro, e intorno a esso si sviluppa
tutta la vicenda  (prima, durante e dopo l’in-
ternamento ricostruito a distanza di 70 anni),
è ancor più vero che è l’avventura parallela di
chi quel diario lo ritrova a fare di questa una
storia straordinaria: a cominciare dal fortuito
recupero di un’identità a lungo negata, quella
di Matilde, fino ad arrivare alla ricostruzione
di un albero genealogico sorprendentemente
ricco di personaggi che le vicissitudini della
Storia hanno sparso in luoghi lontani, auten-
tiche esistenze eccezionali che da sole var-
rebbero un romanzo.
Libro di memorie familiari, riesumate dal-
l’oblio quando tre quarti della vita dell’autrice
sono ormai trascorsi nel buio dell’inconsape-
volezza; e memorie collettive, che tutti noi,
testimoni diretti e indiretti, abbiamo il dovere
di tramandare, e che Matilde, come già si
legge nella dedica in esergo, consegna in ere-
dità ai figli del figlio Andrea, ai giovanissimi
Giorgio, Chiara, Caterina: 
«Non sono qui per un vuoto di vita. Sono
venuta a fare mia questa terra, alla quale ap-
partengo. A rivendicare la mia eredità di me-
morie condivise da riconsegnare sanata a
figli e nipoti. Ritrovare un dove, un come, un
quando. Solido, ancorato al suolo. Non più re-
legato nel limbo di un luogo immaginario,
dove tutto diventa leggenda, alambicco inca-
pace di distillare il vero dal falso. Ricostruire
la cornice in cui chiudere i destini di coloro
senza i quali non sarei. Non sarebbero. Ri-
prendermi ciò che mi appartiene, a dispetto
del silenzio di mio padre. […] Sono qui a re-
clamare la mia parte di questa eredità dis-
astrata. A sanare la ferita di una generazione:
i figli dell’Olocausto. Scampati a trappole di
silenzio, a ragnatele di domande senza rispo-
sta» (p.19–20). 
Quelle memorie taciute – e qui il ‘romanze-
sco’! – erano custodite nel baule che un gior no
nonna Gizi portò in Italia dalla natia Ungheria,
e che per troppi anni rimase sepolto in una
cantina polverosa di casa Jonas; e che mai
forse sarebbe stato riaperto se, proprio nel
giorno del suo cinquantottesimo compleanno,
non fosse arrivata a Matilde, dall’altra parte
dell’Oceano, l’e-mail di uno sconosciuto con
lo stesso cognome: «Are you one relative of
Giorgio Jonas?». È così che comincia a tessersi
«una fitta trama di storie tra vivi» e, «riesumato
da un vecchio cassetto, torna Armin, il nonno
mai visto» (p. 29). E con lui tutti gli altri.
Sì, potrebbe essere un romanzo questa in-
credibile storia che Matilde Jonas, protagonista
suo malgrado, racconta ne La terra del padre,
ricostruendo per frammenti e per rivelazioni
improvvise, prima, e con il conforto di docu-
menti inconfutabili e di materiale di prima
mano poi, la grande storia europea del ’900 ri-
flessa nel tragico evolversi di tanti destini.
Quello del padre e quello dell’intera famiglia:
musicisti e letterati, uomini colti e donne
emancipate che viaggiavano già da sole all’i-
nizio del secolo scorso, quando quella parte
d’Europa era ancora impero austro-ungarico.
Come nonna Gizi che, separatasi da Armin
dopo due anni di matrimonio, soleva trascor-
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György, frequentava assiduamente teatri e
caffè concerto e per essere indipendente eco-
nomicamente aprì una scuola di cucina.   
Poi venne tutto il resto: il genio e la follia
dello scrittore, compositore e psichiatra mor-
finomane, József  Brenner, in arte Géza Csáth,
che uccise per gelosia la giovane moglie Olga
Jonas, sorella di Gizi, e poi si suicidò con una
dose di veleno a un passo della neonata fron-
tiera iugoslava. Si tratta di quel  Géza Csáth
che, cugino di un altro grande personaggio
quale Dezső Kosztolányi, incarna lo scrittore
maledetto di stampo novecentesco, ed è assai
noto in area mitteleuropea sia per la sua pro-
duzione in prosa sia per aver introdotto le
teorie freudiane in Ungheria. E poi vennero
anche le persecuzioni razziali, le fughe, gli in-
ternamenti nei lager, gli esperimenti di Men-
gele sui gemelli István e Ágnes (detti familiar-
mente Pityu e Ági) nel terribile block 14 del
campo B di Auschwitz, miracolosamente so-
pravvissuti con la madre Erzsi, al contrario di
nonna Fani Jonas-Fried che fu subito selezio-
nata per le camere a gas.
Ed ecco, nel febbraio del 2009,  il primo
viaggio di Matilde in Ungheria, una figlia
senza passato e senza radici, che ripercorre, a
ritroso, lo stesso tragitto del padre, per ‘met-
tere a posto’ e rianimare gli oggetti trovati nel
baule di nonna Gizi, per attribuire  un nome
ai visi senza nome ritratti nelle foto ingiallite
dal tempo, per decifrare calligrafie incom-
prensibili, per dare un senso alla propria esi-
stenza e a «una serie scomposta di nomi e di
luoghi a indicare le pietre miliari di una storia
che ha perso la trama» (p.34): «Torno alla
terra di mio padre disarmata, senza parole e
senza punti di riferimento, senza ricordi,
come se nata adesso. Ritorno sulla scia di un
richiamo oscuro e incomprensibile. Sopraf-
fatta dall’irruzione di un bisogno troppo a
lungo represso nel profondo più oscuro del-
l’anima. Violare una frontiera inviolabile. Ven-
detta e rivalsa» (p. 17). 
E poi il secondo viaggio, dopo pochi mesi,
nel maggio dello stesso anno.
Una storia di sofferenze, di dolori, di vite
spezzate, negate o semplicemente taciute,
come se non fossero mai esistite, quella degli
Jonas. Una storia forte, nella quale il vuoto
dei silenzi dei padri è stato in parte colmato
dagli sguardi, dagli abbracci, dalle frasi pro-
nunciate, in un incrocio di lingue, da quei
figli, orfani anche di memorie, che si ritrovano
dopo due generazioni. A Budapest: «Siamo in
trenta attorno alla tavola. Cugini e nipoti con-
fluiti a conoscersi in una sera profumata di
maggio. Solo Piliszka diserta questa Babele di
lingue, religioni, culture e destini. Consape-
vole forse di appartenere a contesti più ampi.
Avvocati, operai, giornalisti, impiegati. Volti
di carne a sovrapporsi a immagini seppiate.
Pari a quella di tutti, la sorte dei bambini
scampati all’eccidio. Nello sguardo, stessa
usura degli altri a sancire uguaglianze discus-
se. Tra di noi, Pityu e Ági, i gemelli tornati da
Auschwitz. Mille volte già visti bambini tra il
filo spinato del lager, restituiti da vecchi fil-
mati. Anche loro, stessi occhi grigio-azzurri
di mia nonna. Di mia figlia. E memorie di car-
ne impresse nei corpi, sottratti appena in
tempo a «zio Mengele». A unirci, un’ascen-
denza in comune alle spalle. E stessa ostina-
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prodati a questo crocevia di ricordi non
nostri, per ricomporre una frattura di memo-
ria. Incalzati dalla nostalgia di un’identità
smarrita. Venuti qui a riannodare un filo in-
terrotto. A tentare lo scavo archeologico di un
punto di arresto, sepolto sotto stratificazioni
di Storia» (pp. 32–33).
A significare che tutto ciò non è un roman-
zo c’è, a corredo del libro, un esauriente ap-
parato fotografico appartenente all’archivio
di famiglia e arricchito da lunghe e puntuali
didascalie.
E se anche – come scrive la Jonas – «i morti
non parlano»,  e  se anche «i morti non hanno
memoria», i visi, gli sguardi, i chiaroscuri di
quelle foto riescono a illuminare di una qual-
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Apartire da La commare secca del 1962 fino adarrivare al film Io e te del 2012, Bernardo Ber-tolucci, con il suo cinema, ha saputo attraver-
sare e confrontarsi incessantemente con la
storia, con le epoche passate e presenti, con
la società e con la letteratura. Un nuovo libro
sul regista è uscito ad opera di Alessandro
Marini, che da anni si occupa, in particolare,
del rapporto tra letteratura e cinema. Si tratta
di un’opera ben costruita e strutturata, dalla
quale emergono interessanti retroscena e mi-
nuziose ricostruzioni. La prima nota di merito
riguarda l’argomento stesso che l’autore ha
scelto di approfondire, ovvero quello del se-
condo film di Bertolucci, Prima della rivolu-
zione, uscito nel 1964, quando il regista aveva
appena ventitre anni. Si tratta di un film che
mostra, nonostante la sua giovane età, la
grande maturità di Bertolucci, un’espressione
stilistica fuori dal comune e quella capacità,
tipica dei grandi registi, di gettare uno sguardo
curioso ed appassionato sulle storie che rac-
conta.
Le Edizioni Falsopiano si occupano ormai
da diversi anni di pubblicare libri e riviste sul
cinema e lo spettacolo, ovviamente non pote-
va mancare un titolo dedicato ad un regista
che, fin dai suoi primi passi, ha fatto parlare
di sé per i suoi film a volte estremi, altre volte





Cinema e letteratura in Bernardo
Bertolucci
ALESSANDRO MARINI
Bertolucci. Il cinema, la letteratura. 
Il caso «Prima della rivoluzione»
Falsopiano, pp. 280, € 20.
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un tocco di originalità ai personaggi che rac-
conta. Non è mai facile approcciarsi in ma-
niera coerente e fedele ad un grande regista,
in questo libro tuttavia i tasselli sembrano in-
serirsi uno dopo l’altro in maniera naturale,
tenendo come punto centrale Prima della ri-
voluzione ma spaziando, al tempo stesso,
nell’universo immaginifico e nelle ossessioni
care a Bernardo Bertolucci. In tal modo
Marini accompagna pian piano il lettore
lungo una ricostruzione del film che diventa,
pagina dopo pagina, un vero e proprio dialogo
con il regista, una continua ricerca di motiva-
zioni, stimoli e bisogni che hanno portato
alla realizzazione di alcuni capolavori del ci-
nema. A volte la parola sembra passare quindi
allo stesso Bertolucci, sembra lui stesso a sug-
gerirci delle interessanti chiavi di lettura, a
mostrarci come spesso la forza dei personaggi
e delle loro storie sta proprio nella difficoltà
di accostare cose che difficilmente potrebbero
essere messe le une accanto alle altre, di far
dialogare immagini e caratteri tra loro discor-
danti e ricchi di contrasto. Come ci dice fin
dalle prime battute l’autore del libro, questo
secondo film di Bertolucci impegna lo spetta-
tore in un difficile lavoro interpretativo, in
una ricerca spasmodica di un senso difficile
da trovare, ma che deve essere necessaria-
mente cercato.
Nel 2014 ricorrono ormai i cinquant’anni
dall’uscita di Prima della rivoluzione, non si
tratta tuttavia di un film «fuori tempo», quel
che sorprende è sia il fitto tessuto di richiami
letterari, sia la grande voglia di raccontare,
prima ancora degli avvenimenti, quella parti-
colare forza poetica ed espressiva che accom-
pagna gli avvenimenti stessi e fa vibrare gli
animi. Sono quindi molti i motivi per cui que-
sto film, nonostante il poco entusiasmo ini-
ziale del pubblico e della critica italiana, si
erge qui quasi a chiave di lettura del modo
stesso di fare cinema di Bertolucci, non solo
per i motivi autobiografici, non solo per le in-
fluenze e le sperimentazioni tentate e riuscite,
non solo per l’originalità delle immagini,
delle varie sequenze e delle inquadrature, ma
anche e soprattutto per la forza intrinseca
con cui esprime la dolcezza, la malinconia e
la difficoltà del vivere. Se ne accorse subito la
critica straniera, vedendo in quel giovane re-
gista italiano un respiro che oltrepassava i
confini, che era capace di raccontare la pro-
vincia rendendola però universale.
Marini comincia quindi ad inserire i primi
tasselli, quelli cioè dei già citati richiami let-
terari presenti nel film, si tratta di rimandi
importanti, primo fra tutti quello relativo a
La certosa di Parma di Stendhal. La storia
personale viene qui ad attraversare quella
universale, i ricordi di Stendhal trasformano
Parma, così come quelli di Bertolucci la ren-
dono più personale e l’avvicinano alla propria
esperienza individuale. L’autore del libro
analizza in maniera chiara il percorso di rilet-
tura e riappropriazione del testo effettuato
da Bertolucci, si tratta di una vera e propria
trasformazione di significati ed espedienti
letterari che pian piano diventano immagini,
trasformando, attualizzando e portando alla
modernità la storia narrata. Come spesso av-
viene nelle trasposizioni ci sono recuperi ed
abbandoni, cambiamenti di piani e punti di
vista, identità perse e ritrovate, dimensioni
smarrite o diversamente ristabilite, resta tut-
tavia un fatto inequivocabile il richiamo con-
tinuo a questo romanzo considerato, da Ber-
tolucci, come un vero e proprio capolavoro.
In questo film le allegorie sono sempre in ag-
guato e, anche se i fatti vengono inseriti in
una ben precisa cornice storica, quella dell’I-
talia dei primi anni Sessanta, le immagini ed
i personaggi vengono circoscritti all’interno
di uno spazio immobile e solitario, percor-
rendo la storia in una sorta di pericolosa
astrattezza. Stendhal e Bertolucci vengono
messi allo specchio, si procede verso una
comparazione di quelle strane alchimie che
avvengono tra la letteratura e il cinema, pas-
sando dalla dimensione storica a quella geo-
grafica, da quella prettamente soggettiva, a
quella che coinvolge invece l’esteriorità e
l’oggettività dei fatti stessi.
Marini dimostra in più momenti di prestare
attenzione anche allo sguardo dello spettatore,
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esteriori o meramente tecnici. Il compito che
egli si assume sembra quasi quello di riguar-
dare il film assieme al lettore, diventando egli
stesso uno spettatore che affianca chi legge,
che riguarda assieme a noi le scene del film,
che le discute assieme a noi, ascoltando la
nostra opinione e mettendosi anche nei panni
di chi dovesse vedere il film per la prima
volta. Non è scontato questo punto di vista, si
tratta di un profondo rispetto per lo spettatore,
uno spettatore che viene oggi spesso usurpato
della sua capacità di chiedere e di meravi-
gliarsi. Si tratta dello stesso rispetto che Ber-
tolucci riserva a chi si pone di fronte alle im-
magini di questo suo film e, anche se a volte
alcune sequenze sembrerebbero quasi aggre-
dire e confondere lo spettatore, bisognerà co-
munque convenire sul fatto che persino que-
ste presunte aggressioni, questi tentativi di
depistaggio, in fondo altro non sono se non
una spinta verso un maggiore coinvolgimento
di chi guarda, quasi uno sprone a proporre
una nuova interpretazione, una singolare ed
innovativa voglia di chiamare in causa chi sta
al di là dello schermo, così da potersi con-
frontare e meglio capire. Per riportarci a que-
sto l’autore del libro riprende il proemio e l’e-
pilogo del film stesso, mettendone in rilievo
non solo le ambiguità e le varie valenze, ma
anche i significati ed i numerosi richiami in-
trinseci alla storia stessa, molti dei quali ri-
portano Bertolucci agli insegnamenti di Pier
Paolo Pasolini ed alle analogie con Luchino
Visconti, per giungere poi a Melville e Verdi.
In tal modo gli elementi tecnici del procedere
vengono strettamente connessi ai meccani-
smi interpretativi, si pensi ad esempio alla
rappresentazione onirica di Parma, ai vari
simboli ed elementi, non ultimo l’accompa-
gnamento musicale, che sembrano andare
alla ricerca di una città ideale. Tutto viene ad
assumere un significato nuovo, le inquadra-
ture, la velocità ed il ritmo delle riprese, la po-
sizione da cui la camera segue e scruta i per-
sonaggi, tutto contribuisce a creare contrasti
ed inaspettate armonie tra luoghi ed anime.
Il legame tra i dettagli stilistici delle riprese
ed i messaggi che queste vogliono esprimere
è ben delineato da Marini, mostrando in ma-
niera chiara come bastino pochi accorgimenti
per poter creare delle atmosfere suggestive e
cariche di significato. In Bertolucci l’immagi-
nazione riesce a creare dei mondi corrispon-
denti al nostro, si tratta comunque di spazi
necessari alle proprie paure e difficoltà. Sarà
così che la storia di un amore impossibile si
intreccia all’autobiografismo, mentre al tem-
po stesso vi è il desiderio di interpretare la
sofferenza tramite una sorta di sperimentali-
smo fatto di riprese azzardate, suoni, musiche
ed influenze cariche di novità. Per entrare
con più forza in questi meccanismi Marini ri-
percorre con accuratezza i luoghi del film, gli
restituisce significati che a volte il tempo
sembrava avere sbiadito, riportando così il
lettore di fronte ad una storia borghese degli
anni Sessanta, avendo sempre al proprio
fianco il Bertolucci narratore ma anche quello
autoreferenziale. Lungo questo percorso sa-
ranno chiari ed evidenti non solo gli scontri
esterni ma anche quelli interiori, quei dis-
orientamenti che possono creare gli amori e
i sentimenti, nonché i compromessi ed i ten-
tativi di tornare sulla via del rispetto delle
convenzioni sociali, rimettendosi sui binari
che la società stessa, nella sua etichetta, sem-
bra suggerirci, o forse imporci.
L’autore del libro ci ha portato quindi,
passo dopo passo, dentro la rappresentazione
stessa, ci ha mostrato i vari passaggi e gli im-
portanti retroscena del film, indicandoci i
pregi e facendoci indirizzare lo sguardo verso
sequenze o lati dei personaggi che ci erano
sfuggiti, che erano passati inosservati. Prima
della rivoluzione viene considerato a ragione
un film originale e forte, carico di espressività
e ricco di contraddizioni, si tratta di un film
in cui il giovane Bertolucci è riuscito ad espri-
mere con coraggio e modernità una narrazio-
ne in cui vengono ad intrecciarsi, in maniera
omogenea, momenti storici, politici, sociali,
amorosi e sentimentali, il tutto mostrato con
elementi stilistici di grande innovazione ed
originalità. Alessandro Marini ha saputo inol-
tre rendere e raccontare, in maniera agevole
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racchiusa in questo film, rivelando al tempo
stesso la storia e la poesia di un grande
regista italiano. Tra cinema e letteratura quin-
di, ma anche dentro il cinema, in un viaggio
all’interno dei suoi meccanismi, delle sue al-
legorie, della sua incredibile capacità espres-
siva. Alla fine di questo percorso si sentirà il
desiderio di riassaporare il cinema, di sentirne
i risvolti più reconditi, di entrare dentro le
scene del film, di riviverle e reinterpretarle,
forse proprio perché il cinema ruba amore-
volmente dalla vita per poi regalare, tra emo-
zioni e malinconie, altri piccoli, profondi e
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Segreti e bugie di Federico Fellini
Luigi Pellegrini Editore, pp. 328, € 18
ono passati vent’anni ormai, ma le luci non
si sono mai spente. Come potrebbero spe-
gnersi le luci del sogno, le luci della fantasia,
le luci immaginarie e surreali dei film di Fe-
derico Fellini? Siamo sempre lì a riguardare i
suoi film e a scoprire qualcosa di nuovo, a cri-
ticarli e a rimanerne affascinati, talvolta im-
brigliati dentro le immagini come se ci tro-
vassimo a farne stranamente parte. Nel 2013
molti sono stati gli omaggi resi al grande
Maestro del cinema italiano, vi è tuttavia un
libro che mi sta molto a cuore, un racconto
diretto, vivo, un fiume di pensieri e testimo-
nianze, ricordi ed emozioni. Volendo qui re-
censire un libro dovrei, prima di tutto, evitare
di fare quanto ho appena fatto, non si può
dire che il libro di cui parlo mi sta a cuore, ma
parlando di Federico Fellini credo che lo si
possa fare, credo di potermi prendere questa
licenza. Non dovrei neanche dire di aver co-
nosciuto personalmente Gianfranco Ange-
lucci, autore di questo libro, insomma dovrei
essere più imparziale, ma sono sicuro che Fe-
derico (…che forse non dovrei neanche chia-
mare solo per nome) mi perdonerà questa li-
bertà. Già nel 2000 Angelucci, sceneggiatore
del film di Federico Fellini L’intervista, aveva
scritto Federico F., pubblicato da Avagliano
Editore. Ora ha deciso di tornare a raccontare,
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segreti e bugie di quel mago delle immagini,
di un illusionista della vita che era sempre
pronto a deformare la realtà, a decomporla
per poi rimettere assieme i pezzi a modo suo,
magari ingrandendoli un po’, a volte sfor-
mandoli per ridargli una nuova vita. Il libro si
presenta senza titoli interni, non vi sono ca-
pitoli a spezzare il fiato del racconto, si tratta
di un unico flusso senza sosta, ognuno trova
al suo interno le pause e le riprese che più gli
aggradano, ognuno è libero di seguirne il re-
spiro e gli ondeggiamenti. Forse proprio per
questo ho deciso di non seguire una linea
convenzionale in questa presentazione, ciò
perché di Federico è stato detto quasi tutto,
sembrerebbe quindi quasi superfluo riper-
correre dati o momenti semplicemente este-
riori o tecnici, spesso triti e ritriti.
Ho conosciuto l’autore del libro nel 2003,
lo avevo invitato a Budapest ad un convegno
da me organizzato in occasione del decennale
della morte di Federico Fellini. Non lo avevo
mai visto prima, non ci avevo mai parlato,
ma il mio invito fu accettato di buon grado,
tanto che Gianfranco mi rispose con le se-
guenti parole: «Per ora, per quanto ha scritto
su Federico, la considero senz’altro mio ami-
co». Durante il convegno si mise a raccontare
in maniera accorata della sua collaborazione
con il grande Maestro, creò delle atmosfere
ricche di emozioni, seppe dare colore e viva-
cità a quest’incontro che non era, per l’ap-
punto, un percorso esteriore di fatti bensì
una ricostruzione sentimentale della figura
felliniana, una ricostruzione che rifuggiva vo-
lutamente ogni tentativo di incasellare Fede-
rico dentro delle categorie ben precise. Per
questo motivo credo si possa giustificare que-
sta mia intromissione, forse troppo soggettiva,
nel parlare di questo libro, non solo perché lo
stesso Federico amava questo tipo di voli fan-
tasiosi, ma anche perché lo stesso autore del
libro ha voluto dare un simile approccio alle
pagine che, come una sorta di scavo interiore,
scivolano una dopo l’altra tra memorie, fram-
menti e nascosti risvolti dell’anima. Non esi -
ste quindi un ordine cronologico, anche que-
sto libro è un amarcord di immagini scombi-
nate, volutamente ribaltate, ripercorse, rivisi-
tate, si tratta di ricordi senza contorno, nasco-
sti tra la nebbia del tempo, quella nebbia den-
tro la quale vediamo spesso danzare i perso-
naggi dei film di Federico. Ciò non significa
che l’immagine del grande regista ne esca
fuori sbiadita, vengono ripercorse tappe im-
portanti della sua vita, il suo arrivo nella città
eterna, le sue prime collaborazioni, il suo in-
contro con Giulietta Masina. Non mancano i
riferimenti ai suoi film, i retroscena relativi
alla sua collaborazione con personaggi che
ebbero per lui una grande importanza, basti
pensare al suo magico amico Nino Rota, al
permaloso e pungente Ennio Flaiano, o all’al-
lora incompreso Alberto Sordi, al quale Fede-
rico decise di dare fiducia, nonostante i suoi
iniziali fallimenti. Di nomi se ne dovrebbero
fare molti, ma non credo sia qui l’occasione
per ripercorrerli tutti, resta tuttavia impossi-
bile calare il silenzio su Marcello Mastroianni
ed Anita Ekberg. Li si vuole però ricordare
non tanto per l’indimenticabile scena della
Fontana di Trevi, quanto per quella scritta, as-
sieme a Federico, dallo stesso Gianfranco An-
gelucci. Siamo nel 1986 sul set del film L’in-
tervista, la troupe, assieme allo stesso Federi-
co, qui nella parte di se stesso, si riunisce a
casa di Anita. Anche in questo film viene ri-
creata una scena di una malinconia sconvol-
gente e coinvolgente: i due attori, ormai in-
vecchiati, si ritrovano lì a riguardare se stessi,
giovani, mentre giravano La dolce vita. Il
tempo sembra fermarsi per un attimo, per un
istante sembra che siano di nuovo soli, che
siano usciti dal tempo stesso per entrare nel
ricordo, per tornare al mito e rivivere il pas -
sato, per reimpossessarsi di ciò che sembrava
non appartenergli più.
Il libro di Gianfranco è fatto di ricordi che
vagano in maniera apparentemente arbitraria
per poi essere ricomposti, sono come Marcello
e Anita che si riguardano su quello schermo
per incontrarsi nuovamente, per riviversi. Ar-
rivano al lettore con la stessa forza delle im-
magini di un film, come se fossero dapprima
confuse, nebbiose, per poi diventare sempre
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film muto in bianco e nero, a cui pian piano
sembrano aggiungersi la musica ed il colore,
dando vita a misteriosi sussulti dell’anima.
Numerosi sono quei segreti e quelle bugie
che già il titolo di questo libro disvela, si
tratta di entrare, senza far troppo rumore,
con rispetto, nelle più intime confessioni di
Federico, quelle che egli stesso esprimeva
nelle sue caricature, nei suoi sogni che diven-
tavano disegni, si tratta di bugie che, attraver-
so la sua speciale lente, si trasformavano ma-
gicamente in realtà. A concludere il libro ci
sono una nota biografica, una completa fil-
mografia ed un utilissimo indice dei nomi.
Sembrerebbero forse componenti scontate,
ma sono in questo libro delle potenti armi di
lettura, ci aiutano a trovare i nostri percorsi,
ad assecondare le nostre curiosità, proprio
perché la curiosità è il motore della vita,
quella curiosità ingenua di un «perché», ma-
gari pronunciato senza troppo pensare. L’au-
tore del libro, che tanto ha condiviso con Fe-
derico, ha deciso quindi di mettere nero su
bianco una storia fatta di confessioni, ricordi,
partenze e ritorni, quel che ne esce fuori è un
disegno vivo, come uno di quei sogni che lo
stesso Federico, improvvisamente, decideva
di porre su un foglio per dargli una forma.
Forse avrei dovuto evitare, come già si accen-
nava, di gettarmi emozionato tra le emozioni,
non mi sarei forse dovuto tuffare tra quei ri-
cordi con troppa curiosità e immaginazione,
ma in fondo è proprio questa la forza che ci
suggerivano i film di Federico, una forza fatta
di colori che cambiano tonalità in continua-
zione, quella stessa forza che Gianfranco An-
gelucci ha riportato e gettato, con grande in-
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